

破

孽
世
代
之
聲

The Voice of Generation Next

POTS

台灣立報週日版 定價五十元

電話:2367116 訂報專線:2366221 地址:台北市木柵路一段十七巷一號

行政院新聞局登記證局版台報字第00五八號\中華郵政北台字第二七七二號執照登記為第二類新聞紙類

1995年十月二十七日

連眾顛覆

—香港九七的國際宣言

第九期

UNIRACIAL SUBVERSION

專訪黑鳥郭達年
相信四十歲以上的人的夢想



警察在 BOOGIE 開槍未遂

中國婚姻法的改革歷史

阿亮與多明尼加

淡江閱兵大典 紅燈向右轉

台北市環境改造協會

看破週報免費進 B - SIDE (詳見內頁)

國家嘉年華



台北城轟響了飄舞的口號，這回要進入「博愛特區」了，媒體說著：「勁歌熱舞佔領總統府」、「慶祝光復節、搖滾總統府」，然後結論

：「總統府的廣場的威權，已經徹底被打破了」。晚間新聞裡萬頭鑽動、人形氣球和站在臺前準備表演的明星相互輝映，老一代的痛苦忍辱，前一代的逐漸起飛，全給今日廣場前的孩子們一個盛大的嘉年華，說著：跳舞吧。

政治層面的言鋒爭戰過不了今晚。「終戰」、「光復」或是「慶祝 823 砲戰」，在二省分治的中華民國也過不了今晚。重要的是，慶典要有民衆參與，國家慶典更要有民衆參與，無論是排字隊伍、軍隊掃街、民俗遊藝、還是青年跳舞，只要數量足夠，節慶歡樂的人

頭是國家民主、富裕、自由的成績單。所以：跳舞吧。

成人世界允諾了跳舞的「無用性」，加之發揚光大。「退火論」成爲國家機器對青年文化諂媚的正當性，忘了早先的不屑。如果青年有火，就讓他燒吧，燒完了就自然熄了，明天依然可以乖乖去上課上班，但是不妨讓他們的能量成爲市府的光芒。於是台北市政府積極向新人類招手，設好了台，準備了搖滾、舞會、劇場表演、DJ 秀、名人開獎，還有示範飄舞的人。與陳水扁有良好默契的真言社，首度進入總統府廣場，掌握了國家門面，也

就火辣辣的圍起柵欄，阻絕交通，搭起了歡樂的設備，說：「來跳舞吧。」

政治或許解嚴了，空間的威權象徵也被某種程度的緩和，或短時間的解凍，但我們卻離巴赫汀寄意嘉年華的文化改革遠了。嘉年華由下而上、反宗教國家重肉體的顛覆意義不再。台北市政府取代了青年自主，真言社取代了 DIY 的勞動，青年舞臺成爲國家機器的煙火，然後我們說：跳舞吧。

在落花生的招牌下。嘉年華也是總統府的霓虹燈之一。

破週報第九期內容目錄 連衆顛覆 UNIRACIAL SUBVERSION

專題 FEATURE

- < 連衆顛覆 >
- 香港九七的國際宣言 12
- 黑鳥歷程表 13
- 草層並不必然孤立：
- < 連衆顛覆 > 經驗 14
- 相信四十歲以上的人的夢想——
- 試評黑鳥的
- < 連衆顛覆 > 專輯 14、15
- 何謂反 CD 運動 15
- DIY 筆記 16、17

文化大廟口 ARTS

視覺實果 VISUAL ART

三合院中的閱兵大典 05、06

音樂豬耳朵 MUSIC

- 警察在 Boogie 開槍未遂 07
- 爲性與愛，還有小孩而活 07
- CMJ 十月 Hip - Pop 排行榜 07
- 噴漆地下道——
- 檳榔樹下的吉他手 08、09
- 瑪朵爾之頌——
- 瘋狂世界的圖像音樂 10
- 自己搞歌手記之四——
- 還在透光的灰燼 10

另翼一律久久 ALTERNATIVE

橢圓形和圓形使我熱衷與謙恭 11
下期預告——詩與手工業



性識大觀園

GENDER & INTELLECTUAL LIFE

社運小蜜蜂 SOCIAL MOVEMENT

- 解讀「簡錫堃現象」 21
- 勞陣改造綱領 22
- 台大勞工社 22

知識檳榔族 ACADEMIC LIFE

- 所有的市民都是最佳環保員——
- 專訪李慶峰 23
- 在都會中進行環境改造——
- 台北市環境改造協會簡介 24
- 都市叢林中的鳥人 24

兩性決明子 GENDER ISSUE

- 中共的婚姻法改革 25、26
- 紫色威脅的真實戰鬥(下) 27

酷兒愛玉冰 QUEER

- 紫色威脅的真實戰鬥——
- 女同志、男同志和女性主義者
- 的愛恨情仇 27、28
- 拒絕羞愧——承認同性愛 28
- 暗室手記電動玩具之戀 29
- 報馬仔 30、31

已出的 POTS

(試刊號、第一至四期直接劃撥本社，九折優待)

- 試刊號：音樂政治與青年文化 (定價 30 元)
- 第一期：墮胎的一百種態度 (定價：50 元)
- 第二期：夏娃的藝術 (定價：50 元)
- 第三期：台北國際後工業藝術季 (定價：50 元)
- 第四期：好玩女人 (定價：50 元)
- 第五期：學生萬歲 (定價：50 元)
- 第六期：美體帝國瘦身子民 (定價：50 元)
- 第七期：壩道橫行 (定價：50 元)
- 第八期：反嫖雛行動 (定價：50 元)

一鍋大事

藝術

■十月十八日

張大千從墳墓裡爬起來！

繼歐豪年作品失竊案，英勇的警察先生們又偵破了一個國內最大的字畫竊盜集團。由於此竊盜集團七年前就在大台北地區作案，偷到並已脫手的贓物約千餘件，他們實是台灣畫市資料的第一高手！由他們選擇的畫家與畫作看來，于右任、張大千、徐悲鴻、黃君璧... 等的水墨作品仍是市場主流，看來「市民主義」的颱風還沒颳到畫市。

■十月十九日

中共再度驅逐東村藝術家

大陸警方自今年六月四日天安門週年時，便想盡辦法要解散群集在東村的藝術家；警方所發表的原因是東村鄰近的土地將歸公作為公園。而一般的推測，大陸政府一直視這批生活型態「自由」的藝術家居民為一股潛在的威脅。嗯，東村又不是「石村」，緊張個哈米碗糕？！

■十月二十日

北美館新歡出爐，燒的喔！

北美館新老大張振宇上任未滿一個半月，北美館的一批典藏名單已經出爐；而張振宇也將於十月二十九日舉辦一場公聽會，邀請政府官員、藝術家、美術團體、畫廊業者、學者及社會大眾一起來「批」自己家；嗯，「市民主義」又要聒聒叫了！

音樂

■十月二十日

Boogie 玩音樂，警察耍手槍

條子不知道什麼時候來的，在 Boogie 開幕的這一天，事情真的很 GY，明明不過就是一群愛音樂的善良老百姓，警察卻他媽的把他們當成亂民來治，並且拔槍示威；於是，當天在 Boogie 誕生了兩個英雄——韋韋和國國當下奮身而出，說：「來呀，你開槍啊！」

■十月二十一日

SCUM，再見演唱會

上週的「一鍋大事」日期有誤，這一則算是更正啟事。

■十月二十二日

「自己搞歌」搞到一段落

週六場，「凶惡的貓」僅阿福一人到場。其餘的二隻打野食去了？週日場，沈懷一原想把他的壓箱寶一股腦兒全部奉獻給眾人，說「只要有一個觀眾，我就會唱到最後。」可惜渥克不作美，演唱會終於在十一點多結束。

性別

■十月十七日

教育部要女教師只生兩次？

教育部公佈新修訂的「公立學校、幼稚園女性教師育嬰期間申請留職停薪處理原則」，將女教師申請育嬰假適用學校範圍，由目前的中小學擴大至各級學校。新辦法實施後，包括公立大專院校及幼稚園的女性教師，皆可享有這項福利。不過，育嬰假最多請兩次，使得這項福利大打折扣，難道這是教育部的變相規定：女老師只能生兩次？

■十月二十一日

王清峰成為首位女性副總統候選人

前監察院長陳履安宣佈，監察委員王清峰

廚房失火

忙著搶救

色香俱全又帶點焦味的

為其副總統搭檔人選，明年大選的第一個女性副總統候選人於焉誕生。

■十月二十二日

雙重壓力導致原住民婦女自殺

高雄醫學院護理系副教授楊美賞在「一九九五年女性醫學會議」中，提出她對台灣原住民婦女健康問題的調查報告，指出自殺率佔原住民婦女意外死亡的第一位、十大死因的第八位，顯示原住民婦女在漢文化的強勢入侵下，面臨強大的文化適應，以及傳統男性社會中男女不平等的雙重壓力。除了自殺外，原住民婦女的壓力亦反映在高比率的酒癮及精神疾病上。

■十月二十二日

尼加拉瓜正副總統由女性包辦

一般的國家正副元首很少是由女性擔任，尼加拉瓜的正副總統卻全由女性包辦。該國的國會議員朱莉亞·梅納本日獲得副總統選舉的勝利，和女總統查莫洛共掌國事，創下拉丁美洲國家最高職位皆由女性出任的首次記錄。

■十月二十三日

夫妻聯合財產制即將被廢除

對女人殘害至深的夫妻聯合財產即將被廢除！法務部民法親屬編修委員會獲得共識，確定除夫妻關係中因勞務所得的財產採共同制外，其餘均採分別制，夫或妻各可保有其所有權。

教育、社會

■十月十八日

不用考試也可以唸大學

教育部十八日完成終身教育體系具體規劃，除了試辦「先修後試」、不必考試也可以入學的多元入學方式外，也考慮比照國外作法承認「校外學位」。

■十月二十二日

250多個社運團體發起「社運團結總動員」

由於不滿立法院審查民生法案的牛步化，二百多個社運團體二十二日上午在台大校友會館召開記者會，除了要求朝野立委必須將二十一項待審的法案中的十一項民生法案在本會期休會前排入議程外，也決定要求各候選人簽定參選公約，以防其當選後食言。

■十月二十三日

文大學生清討文大校產

繼至教育部陳情抗議校產被立委候選人穆閩珠當作競選資源使用後，二十三日中午，「清討文大校產學生聯盟」十多位代表到文大城區部抗議。其中有人因怕日後學校會清算，而頭戴登山禦寒用頭套。

■十月二十三日

原運者無罪 原住民要求成立「原住民法庭」

繼原住民社運領袖馬耀·古木之後，夷將·拔路兒也因違反集會遊行法，而被法院判刑一年。相較於漢人的街頭抗爭，馬耀與夷將其實是被施以重刑。二十三日上午十時，「台灣原住民族反司法迫害行動委員會」為抗議政府對原住民人權的摧殘，除了至司法院抗議外，並表演精彩的「

部落公審」行動劇，要求成立專屬「原住民法庭」。

國際

■十月二十五日

東京地院為應付旁聽人潮緊急擴建，麻原教主大審無限期延期

轟動宇內、驚動萬教的奧姆真理教／毒氣事件，雖說隨著真理教主麻原彰晃的被捕，而暫被世人遺忘。但是，原本今天針對教主的初審即將第一次開堂，全東京都居民也都已經等著看，數萬名想擠進地方法院的民衆會不會把東京地院擠垮。為此，東京地院已經決定緊急擴建，直到改建再開庭。

昨天，真理教「法皇內廳」負責人中川智正的初次公開審理在東京地方法院舉行，然而，只有五十六個旁聽席，卻一下子擁進四千一百五十八個想旁聽的民衆，破了日本歷來想旁聽審判的人數記錄。

因此，不個少東京市民好奇，麻原除了放毒氣、破東京地院的「民衆入院」記錄之外，說不定還可能一舉「搞垮」東京地院。但是，這件好事，卻被下令增建的東京地院院長給「烏」了。

■十月二十五日

聯合國被債務所逼，可否考慮搬遷來台？

債務累累的聯合國，已經面臨坐吃山空的困境！雖然，目前在紐約的聯合國五十周年慶正熱烈地進行著，但是，許多會員國的領袖都如坐針氈，因為他們生怕大會提出「追繳積欠會費」的動議。

據了解，聯合國財務惡化的主因在於金主的美國與俄國、烏克蘭等國紛紛賴帳數十億到數百億元，而其中「賴皮大王」竟然就是這幾天假風光的美利堅共和國。

據聞，許多會員國已經私下醞釀，打算推舉捐款最多、最慷慨的幾個國家進入安理會，並且，將聯合國大會搬到「榜首」的國家。台灣外交部向來以銀彈外交在第三世界開疆闢土，這個砸錢的良機，據聞已使許多有錢單位，蠢蠢欲動。

政治

■十月二十四日

中共老大哥餅大利多 藏獨臺獨生意冷清

聯合國紀念成立五十周年大會，場內杯觥交錯，場外抗議連連。台灣主權連盟及在美藏獨團體紐約大會師，高呼「一個台灣，一個西藏，一個中國」，全程緊盯中共國家主席江澤民，呼籲尊重西藏及台灣人民的人權與獨立意願。

江澤民則公開「點名贊賞」支持中共一個中國政策的他國首腦，並聲稱要加強彼此在國際多邊領域的團結與合作。

■十月二十五日

光復終戰放兩邊 編舞政見擺中間

新黨國民黨議員猛烈炮轟北市政府在總統府前籌辦的「落地生根，終戰五十年」活動，是為日本軍國主義粉飾侵略事實，抹殺國民黨的抗戰歷史；市府則強調終戰是呼應世界對戰爭的反省潮流。

真正政治的是，李登輝在博愛特區自家院前，只需跨出小小一步，就又開拓大大一片新新類人的舞台。看來嘉年華式「親民愛民」的大眾政治，還將一路飄舞到明年三月。

三合院中的閱兵大典

——蔣永發·蘇旺仲·李明則·劉高興聯展——

攝影／丘德真
文／王錦華



▲不同於總統府的「閱兵大典」

落雨的那天，我和阿蓓蓓騎了近兩小時的「小綿羊」，爬上北投——陽明山間的山腰上，去瞧瞧是誰膽敢在國慶到光復節這「光輝的十月」裡，舉辦有別於總統府的閱兵大典？

沿著曲曲折折的山路，在通往天池小徑旁，終於到了阿蔣禿兜，也就是這次「閱兵大典」的典閱場。沒有隆重的軍禮，歡迎我們的是一株含苞的大山茶與香過了八月的桂花，還有幾隻飽食終



▲劉高興利用阿媽時代辦桌的大圓桌來創作。

日的野狗。
到底是哪門子的「閱兵大典」



▲蔣永發化枯枝為果。

用合院既有的材料及棄物，加以潤色、改裝、重生。

所以說，這次的「聯展」和你去畫廊、美術館看展覽可大不相同囉！因為你看到的不是一般展覽場內展出的「成品」，「而是藝術品的呈現／變化過程」；而這裡所謂的「藝術品」也不再是一般展覽場上編了號、冠了

名的「某人的作品」，而是這四個創作者賦予這空間的整體形式語言。

或者，你更可以說，在這石砌的古老合院中，因為此展覽而聚集的藝術家、評論家、詩人、歌手、觀眾、新聞記者... 等人，對於正在創作中的藝術家們以突如其來方式，彼此交換訊息、觀念...，而大家卻有程度不同的反應。整個展覽的進行就是一個偶發藝術(Happenings)。

「高合順」這座石砌古老合院，正隨著四人創作作品的需要安置、懸吊或隱藏，也應時間的流變產生新的空間意涵；四人的創作之外，這座面對著觀音山的古老合院「高合順」也是這次展出的主角。不同於一般鄉間的紅磚砌成的閩南式建築，「高合順」是用堅硬厚重的石材砌成的，寬闊流暢的動線裡，她自有通風、

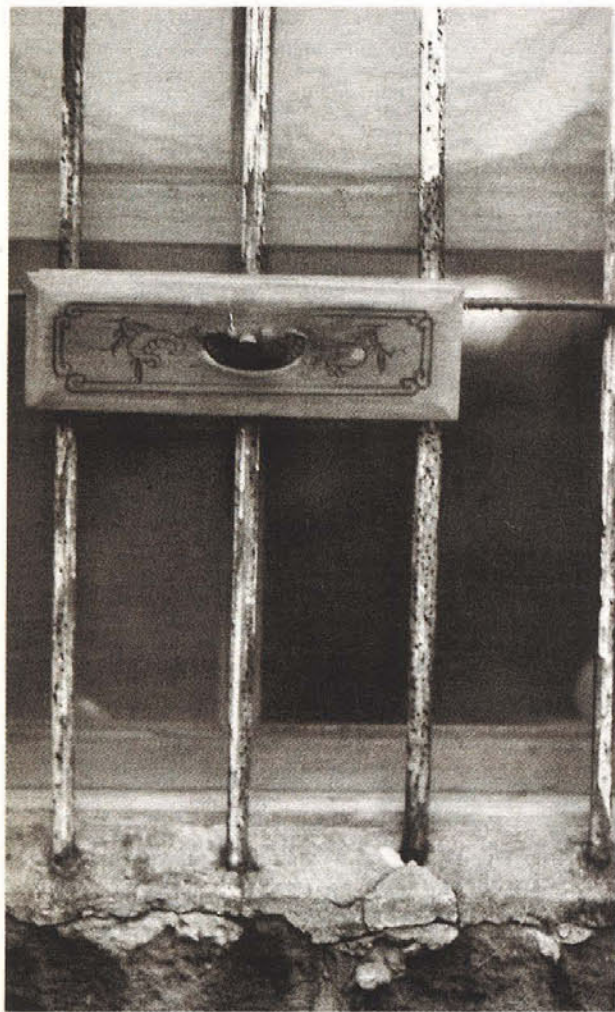
透光、傳音的絕佳設計。五年前，阿蔣在荒煙漫漫、二十戶人家不到的淡水山間發現了她，並和高興整理成現今自由、浪漫的迷人風貌，吸引了一群朋友上山飲酒、作詩、作畫。在這裡，沁心清涼的泉水池就是他們的「冰箱」，罐裝啤酒在池子裡載浮載沉；戶外石雕的小爐子隨時可以生火烤肉。萬般自然裡，不宜談「印象」、「新古典」、或者「後現代」...，倒是適合像旺仔向野狗學「道」。

(文接第六版)



▲李明則的作品是利用鐵線、椰頭纏繞成大腳女人，正在大門外的長板凳上曬太陽。

視覺賓果



▲牆上窗上所裝置的是阿媽的抽屜，蘇旺伸還逗趣地放上幾個色彩對比的小漿果
(因為是黑白版，請自行想像，有菊的、黃的、綠的)

(文上接第五版)

在這次展出中，四人俯拾掇採的創作素材，全都是合院主人阿蔣大量收集的各式民藝品，有阿媽時代辦桌用的大圓桌、「俗得極有生命力的陶瓷湯匙」(阿蔣自己的形容)、腳踏縫衣機...。於是我們看到了阿蔣運思酷愛的木料，借用自然優美的造型直觸形體結構；也因生活於其間的緣故，他更重視作品藝術性之外的實用性，好讓作品能在生活空間中活起來。旺仔的創作選了各式各樣的抽屜版面，在抽屜拉柄的地方，他會逗趣地種上一株小草，或是放上幾個色彩對比的小漿果；阿則選了冰冷的鐵線與鐵鏈榔頭，纏繞為趣味盎然的大腳女人；高興選用圓形的古飯桌、椅面，藉家庭生活的體悟重新反思造型上「空間的無限性」的問題。

一般說來，藝術是始源於藝術家「孤獨的活動」；這次四位創作者也不諱言以往也是習慣關在「工作室」裡構思、創作。這次人民公社式的共同創作，又得應付來來往往的觀眾，使用的也不是慣用的材質...，面對不可避免的「干擾」，對大夥而言都是一次嶄新的創作經驗。旺仔就說：「對我而言，這個找到什麼就做什麼的過程是最有趣的；反而不是作品本身。」而直到開展那天還在懷疑展出「有影無？」的阿則也同意：「若是一個人創作處於低潮時，這種大家一起工作的方式是蠻不錯的！」

在一個即將消逝的古老合院中，一次沒有預設、主導立場，卻又彼此關連的展覽，帶給了我和阿蓓蓓一次奇特的觀展經驗。

(完)

總校閱官——蔣公永發

「你應該要看那個弧線，看那個柄伸出來的角度...，你看這些湯匙仔上面的畫，不是花草、魚蝦、就是大紅喜字，畫得雖俗，可卻俗得極有生命力！」阿蔣蹲在地上，一一翻動他收藏了十多年的民藝品，熱心地教導我們如何欣賞民藝品的美。

其實，一進「高合順」，你一定會被這裡古樸與現代雜沓的氣氛所吸引。在這裡慢慢尋寶，你可以發現三岔的枯枝被轉化為匠心獨具、現代感十足的桌子；鏤空的竹幹可以成燈架...，這些實用性與藝術性結合的創作，全都是阿蔣的巧思。

在這兒生活了五年，阿蔣對

這二十戶人家不到的小鎮有著難捨的感情，他一一述說隔壁撿破爛的阿婆、腦性麻痺的青年、瞎了眼的老伯...，甚至是被夾斷腿的野狗。

會走上創作之路，阿蔣說是受了旺仔的影響。旺仔的一句：「東西賣了錢，就好像是天上掉下來的！」讓阿蔣在決定從事創作時即已做好了心理準備。

不同於其他三個友人，阿蔣做創作的時候，往往得先有個「對象」；尤其是空間，能有個特定的空間，他較易進入創作的情緒，為自己的空間增添生命力。

緣此，你就不難理解為什麼「高合順」會這麼迷人了。

ps.不是看小魚兒游泳的那一個



南島總司令——李明則

偷偷撕掉連環漫畫裡畫得特別精彩的那幾頁，認真地翻閱書局裡難得出現的西畫畫冊，李明則和我們談起他在南部接觸美術的成長歲月，不禁想像一個縮小了的小小阿則，在翻閱高更、梵谷畫冊時，震攝於畫面中的筆觸、造型、顏色的熱切眼神...

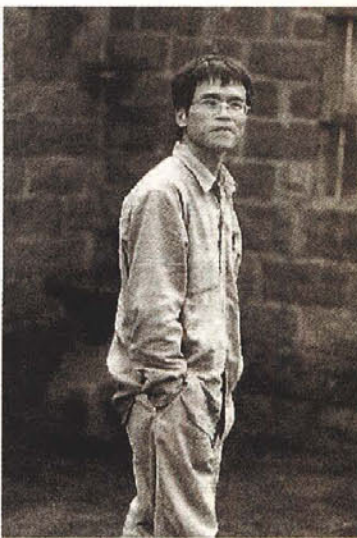
這個南部的孩子一直要到當兵後獲得「雄獅美術新人獎」的肯定，才決定留在北部多看看畫廊裡的展覽，多認識同好的朋友。「那時候常去陽明山的巫雲山莊，和旺仔他們一夥人一邊玩、一邊創作；那種感覺跟現在在這兒蠻像的！」

初見面的人總覺得阿則的話

不多，大概他想說的，全在作品中中了罷！這次他選用鏽蝕斑駁的鐵線去塑形，結合了色澤相近的木塊，製作成一件件小巧裝置，尤其喜歡一個榔頭當腳的大腳女人，或置於阿蔣收藏民俗品的櫃子上沉思，或坐在大門外的長板凳上曬太陽，饒富趣味。

本來阿則是想做件關於「環境災難」的作品，終因工程浩大而改變初衷。然而，他還是不斷談起山腰上一個貝聿銘設計的「擎天碧海」建設案，如何砍掉整片相思林，導致小雨燕無家可歸；又如何導致生態劇變，使得附近昆蟲大量繁殖...

阿則的深情由此可見。



鐵鳥大元帥——劉高興

帶著濃厚的書卷氣，談起「畫理」來頭頭是道的劉高興，是屋主阿蔣的好朋友；五年前，阿蔣發現了「高合順」，就是高興和他一起清整為清朗的工作間。由於喜愛這兒質樸清幽的環境，高興現在的工作室也在這附近。

高興早在國中時期就與「高雄市寫生隊」裡志同道合的許自貴、李俊開、蘇志徹、陳隆興共組「老馬隊」，並於1979年成立《午馬畫會》，在《新聞報文化服務中心》舉辦首次聯展。畫會中的朋友，後來紛

紛去國遊學，高興也到了法國，一待就是近六年的時間，直到89年底才回國。

「偶爾離開自己熟悉的文化環境，反而有助於吸收新文化的刺激，更可重新反省、認識自己的東西。」高興談起在法國的那一段日子，自己如何重新確認繪畫與自我的關連。

延續上次在阿普的展出，高興自去年來在美學課題上的探索，在於如何將視界中心點移開，重新開創出空間的無限性。這次展出中，他選擇象徵意味濃厚的「圓」來嘗試這種可能。



野狗大將軍——莊旺伸

「旺仔還沒成名時，就像個無業遊民似的，不分日夜到處晃啊晃的，全淡水大概都曉得有這號「嘯仔」；其實他只是不像其他人習慣拿著紙筆寫生、記錄，他記錄的方式就是去看、去感受。」阿蔣是這麼形容旺仔的。

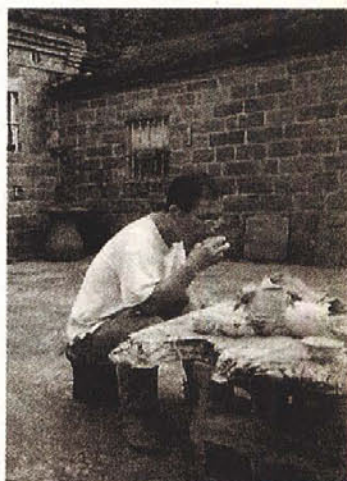
認識旺仔之前，就看過他的「野狗系列」、「道路系列」等展覽，看那些似乎要遊蕩出畫面之外的野狗，總覺得不能逼視的孤獨寒意；這次旺仔的創作可就溫暖多了！取材自然週遭的小漿果、小花、小草喜孜孜的坐落在古味的抽屜版面上。

張大春的「談笑書聲」曾煞有其是的介紹過旺仔的畫作「聽道」，文人雅士的諸多臆測

，原來只是旺仔在這古老合院結交的「狗朋友」——襪子。

旺仔是陽明山上文大美術狗窩——巫雲山莊的開山祖師爺，談起當年恣意的生活，大眼的旺仔還會笑眯了雙眼。這次聯展的提議，就是旺仔和阿蔣、高興清明節時酒後倡議的；「閱兵大典」這個詼諧戲謔的命名也是旺仔的主意。

「想要辦個不一樣的展覽；想讓作品跟這個令人感動的空間充份融合；想調整工作的步調...，就這樣辦起了這次展覽！」旺仔還將整個過程攝錄下來；走過巫雲、走過高合順，誰曉得這個「專業浪人」下次又會出現在什麼地方？





夜行者有耳蝸
夜鶯有耳蝸
你也有耳蝸
耳朵的蝸牛爬啊爬
在破報這裡
燒出滾燙的黏液

●所以，電台是本人購買 CD 的重大情報來源。
「最近的新買的 CD，是王菲的『菲靡靡之音』。
「有一天，聽台北電台黎明柔的非常 DJ，聽她播其中的第九首『黃昏』，彷彿六〇年代的一切事物在周圍重生。等了一個月，忍不住就買了。覺得是在向鄧麗君致意，將她的從前不成名的歌重新編曲。
「CD 是在六、七月的時候出的

為性與愛，還有小孩而活

文/阿鎖

，我十月才買。」
●由此可證明本人是脫離市場運作邏輯而購買 CD，可彰顯本人非主流與追求自由的一貫行為。

「一天半夜四點，打開收音機，警廣的今宵多珍重，在介紹甄秀珍的一生、歌唱事業，那時談戀愛談得正起勁，本來很看輕她，但由於個人的獨特經驗，竄改了以往對老歌手的記憶。」

「甄秀珍是八〇年代的人，是當時的玉女派。我後來找遍唱片行，東淘、西淘，玫瑰、佳佳，老闆都說，沒有在出了。我只好去夜市攤找八〇年代老歌精選集，裡面收錄兩首甄秀珍的歌；回家一聽，都不是我想要聽的。」

「去夜市買很划算，至少要便宜八十塊，還有附送愛情日記；物超所值！」

●曾為了一首歌，從此魂夢牽縈，覺得對自己有深刻的意義，不只是悅耳而已。

「常常在逛街的時候，聽到很

喜歡的歌，就站著一直聽，想辦法知道那是誰，然後請我的一票弄唱片的朋友幫我找。」

「現在，在找劇場配樂大師 Kurt Weill 的作品，要找德語版；他的東西是專門給人家惡搞用的。」

「還有中島美雪。那時剛和男朋友分手，看到中視的日劇，演一對男女分手，但三年後又再次在一起。主題歌就是中島美雪唱的『給親愛的人』；迷上她，四方蒐羅她的一切東西，剪報，雜誌，也和人討論，發現竟有人有和我一模一樣的經驗。」

●這都跟個人品味有關，喜歡明亮的、搞笑的、溫暖人心的歌曲。豬頭皮的搞笑是低 K。（註：low class 的意思）

「還有 Lighting seeds。一開始在舞廳聽到，當時不在意，以為只是很普通的舞曲。有一天，可能是在浴室裡，或是剛起床，或是騎機車的時候，耳邊突然響起這首歌的旋律，就知道，該

買這張 CD 的時候到了。」
「於是跑去昌彥找，從 A 找到 Z；還好，找到 L 的地方就找到了。看到封面上有草莓，歌曲裡頭也有一首歌叫做 Lucky one，我就想，應該是這一張沒錯。能找到這張是蠻 luck 的。」

●人腦是很奇怪的東西，有時看到了什麼，並沒有特別記起來，可是有一天那東西就會突然跑出來；這說明人腦無意識地在記憶東西。在找歌上有蠻多幸運的，知道一些路徑，可以找到心目中的歌曲。」

●強調：絕對不是狩獵。

「一直很想買 Madonna 的 I'll always be in love with you，但下不了決心。是一種怪癖吧，太多人喜歡的我就會抗拒。也可能是，常常容易聽到，更喜歡驚喜相遇的感覺。買回去房間裡聽，和在路上聽到是不一樣的。在路上聽到，會覺得不在這個世界上，而在那首歌裡。」



警察在 Boogie 開槍未遂，痛失良機

圖/文 丘德真

警察未以槍聲配合刺客的 Heavy Metal 是 Boogie 開幕的一大缺憾。

Boogie 的老闆 - 刺客的低音吉他手陳勝偉，除了在地下室與歌友一起駭一駭之外，更與信義分局的隊員卯上了。

當晚十二點多，信義分局的人來到 Boogie，聲稱有鄰近居民投訴 Boogie 太吵。不知為何（可能是警察太無聊，想試一下玩 Heavy Metal 的人是否比較 Heavy，或是胸部是否有 Metal 之類）推了陳勝偉一下，結果陳勝偉又推他一下。接著，有一位威風的警察舉起手槍，他當天的雄姿至今難忘。

我那時在想，如果槍聲加入刺客的 live，即是槍聲混合重金屬，那多酷啊！國家機器的必然配件 - 槍，除了有鎮壓的作用外，更有成為樂器的潛質。

首先，警察的手槍和子彈都是金屬造的；再者；再者，他們一定很重。要不然不可能不可能再看到記者把攝影機拿起來就把槍收起來，可見手槍很重，起碼比相機重。我每天拿相機都覺得重嘛！所以手槍和子彈加起來一定很重，所以是重金屬。

至於那位警察，我想因為手槍重之外，更值得注意的是，他是一位盡忠職守的好警察，儘管他也可能是 Heavy Metal 迷，來到

Boogie，遇到「刺客」一時興起，想 show 一下，告訴大家「警察也是有水準的，我也喜歡 Heavy Metal，國家機器的配件也能玩 Heavy Metal 的，手槍不只是能鎮壓，而且現代社會不只有金屬聲嘛！槍聲也不少呀！Heavy Metal 怎能少了我的份？」

不過，不幸的是，那位警察儘管可能有這份衝動，但最後他仍然沒有開槍。他始終無法根據他的自由意志去決定自己的行為，他終究被他的職位所異化。槍聲沒有出現，Heavy Metal 錯過了跟威權體制交流、整合，甚至辯證的機會。

CMJ 十月份 Hip - Hop 排行榜

- 1 AZ THE VISUALIZA -- Artist
"Sugar Hill"(12") -- Album Title
pendulum - EMI -- Lable
- 2 RAEKWON
"Glaciers Of Ice"(12")
Loud - RCA
- 3 MOBB DEEP
The Infamous
Loud - RCA
- 4 GRAND PUBA
2000
Elektra - EEG
- 5 B.U.M.S
Lyfe 'N' Tyme
Priority
- 6 NOTORIOUS B.L.G.
Ready To Die
Bad Boy - Arista
- 7 GZA/GENIUS
"Labels"(12")
Wu - Tang
- 8 MAD SKILLZ
"The Nod Factor"(12")
Big Beat
- 9 SPECIAL ED
Revelations
Profile
- 10 OL' DIRTY BASTARD
Return To The 36 Chambers; The
Dirty Version
Elektra - EEG

音樂
豬耳朵



噴漆地下道

檳榔樹下的吉他手

文 / 阿鎖

不要再去看明德春天百貨了
來地下道探險吧
往下一躍
隨便牽住任何一個人的手...

藍書包啊藍書包，你怎麼那樣沈重，

別人的書包裡裝的是什麼……
你的書包裡裝的是什麼……

「官、做生意最穩。」
「你兒子念台大，以後考試、做

如做廟公算了。」
「無樣啦，念哲學系賺沒啥錢，不

音樂
豬耳朵

上個禮拜，我們的輔助記者戲訪少年名團 Nevermind，出現「露出兩條白生生的腿兒」的名句。

這個禮拜，我們的正規記者在 KTV 熬夜苦訪阿亮。當年 431 樂團一票的沈懷一也在場，阿亮臭罵唱片工業的同時，沈懷一靜靜沒講話。……

反正就是這樣，想讓大家知道，這個專欄，會比「蔣介石秘錄」還精彩，不要忘記看。

同樣來自以前的 431 樂團，阿亮最近的一場公開作品發表會同樣的也是在「另翼岸譜」辦的「自己搞歌」演唱會上，但化名、隱姓埋名叫做「梅世 + 甘亮的曠日廢時組合」。隱姓埋名是為了要杜絕親朋好友的光臨捧場，阿亮期望有更多不認識的人來聽他的音樂，「覺得自己的東西是特別的，來了的人，一定會有收穫。」

就像一直想要以吉他作出古琴的境界一樣，阿亮做音樂的概念很簡單，不過是「抓到了那個感覺，歌就出來了。」談阿亮的歌，也很簡單，不過就是他從小長大、活到現在的一生，延續著長長的記憶，滿溢半自傳的色彩。

■屏東鄉下的綠野

譬如說，阿亮有一首四個組曲組成的童謠，其起源可以回溯到他屏東鄉下的童年。第一個組曲純以月琴表現，描寫孩子睡覺時的眠夢，夢到還是一個母親肚裡的胎兒，被保護著。「月琴做得有點詭異的感覺，」阿亮說，「因為啊，我小時候是阿媽帶大的，她受的是日本式教育，常常講很多日本故事給我聽，什麼鬼怪呀，會出來抓人呀等等，小時候真的相信四周圍的竹林裡有鬼怪充滿怪異；對靈異的那種很深的恐懼，到現在都還記得。」

第二個組曲是搖籃曲，主要歌詞在講說，「月亮娘娘會保護你，太陽會讓你茁壯」。「因為呀，我小時候很難養，我媽怕我長不大，就認給太陽做兒子，還記

得每天早起要向太陽拜拜，我也真的覺得有太陽這麼一個爸爸。後來還有認作媽祖的兒子，不過，是比較長大以後的事了。」阿亮有點擔心歌做得有點吵，小孩會不會睡不著？

第三個組曲更吵，根本就是重金屬。「會不會把小孩鬧哭了？」阿亮儘管懷疑，但還是覺得故意做重金屬很有趣。「那是客家小孩常玩的一種遊戲，邊玩邊唱『蛤蟆嘍啾，蛤蟆嘍啾』（青蛙叫聲），一個人的食指頂在另一個人的手掌下，看看手掌合起來的時候能不能抓到手指。」阿亮解釋客家話的青蛙解釋了很久，有蛤蟆仔、新蛤蟆、美國牛蛙、以及香蕉園裡的怪青蛙。

第四個組曲，「歌詞大意是：阿吉骯髒鬼喝涼水，小妹吃冰棒，小魚在旁睜睜看流水。」是一首可以讓小孩唱的童謠，想作出那種童趣。

從那天演唱的表演狀態，可以稍微看到阿亮是怎樣的一個人。「我其實很容易怯場，而且這次

的演唱有點準備不及。」阿亮頗遺憾沒能把「本質上不錯的歌」表演得跟本質一樣好。「本來要穿濟公的衣服上場，然後彈電吉他；可是跑到廟裡也借不到。還準備了當兵時候的海軍裝，很可愛很好看的，可是在台上忘了換。」阿亮在台上確實手忙腳亂，大皮箱、電吉他、民謠吉他、月琴、寶特琴、效果器、煙灰缸、啤酒罐滿滿散了一地，有時候已經背了電吉他在唱，又一把抓來民謠吉他，甚至月琴來彈，出現胸前同時有三把琴的奇觀。現場設備不盡理想，為了作出想要的效果，阿亮甚至反覆調整一首歌重唱又重唱達七次之多。

在純真之外，阿亮其實也蠻有反社會的氣質。譬如說，這首阿亮個人最喜歡的「藍書包殺人事件」。

藍書包啊藍書包，你怎麼那樣沈重，
別人的書包裡裝著書和希望，你的書包裡裝的是什麼……

有一天阿亮看到一則社會新聞，一個少年把老師殺了，「我覺得這整個事件裡，教育、學校的這方，要負最大的責任。每個在台灣念書的人都知道，老師是怎麼對待學生的，他們有把學生當人看嗎？根本有問題！」這首歌異常深沈，並且幾多轉折，可以聽到屏東鄉下的綠野，那種人間天堂的空間，以及影射台灣教育之沈重的那種憤懣。

■台北與多明尼加

後來阿亮來到台北的台大念哲學系，認識沈懷一，組了 431 樂團，與音樂的遭遇有新的轉變。「431 只是自行娛樂的小圈子，但如果沒有 431，現在的我就不會做音樂。」431 樂團有不少事蹟可述，「魔神仔的世界」的老哥也待過 431，唯一還可追尋的只剩下曾被收錄成 CD 的「朱門酒肉臭」。裡頭也有故事：那時 431 收留了一個未婚媽媽和她的小嬰兒，媽媽堅持不讓社工把小孩帶走；雖然最後小孩還是被帶走了。這個狀況顯示了社會工作的粗糙！

阿亮念哲學系念得很爽，但家中兩老自是不以為然。在一首以兩人對話發展出來的歌裡，阿亮挪用古早的「丟丟銅」曲調，

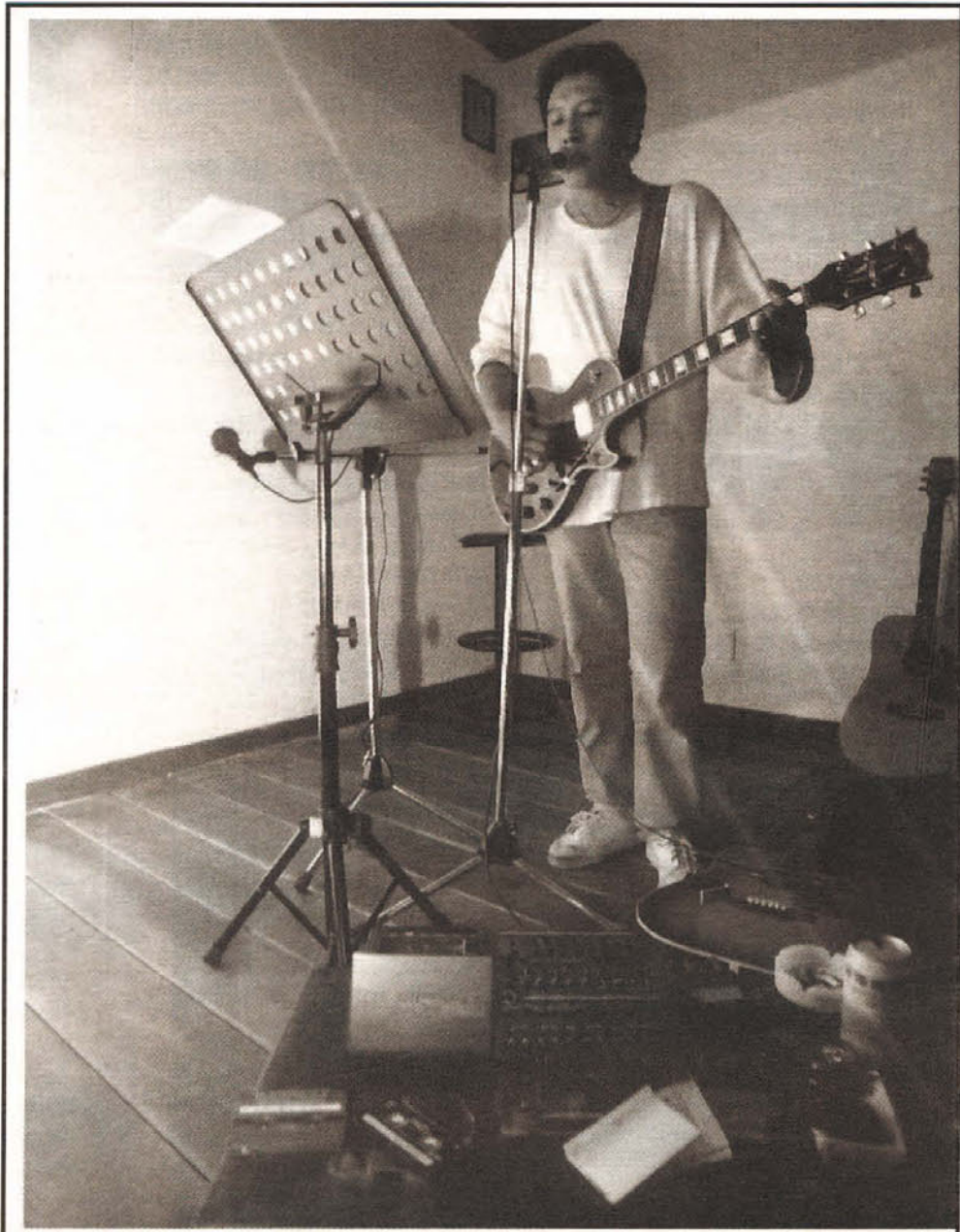
調侃自己也調侃社會，然而節奏藍調的節奏，卻也表現了人的輕鬆面。

A：「你兒子念台大，以後考試、做官、做生意最穩。」

B：「無樣啦，念哲學系賺沒啥錢，不如做廟公算了。」

與此類似的對父母的掛心、做音樂的苦悶等等與現實環境的扞格，常常讓阿亮想要遠離。有一陣子，阿亮會想把吉他賣了（一把整整餓了三個月、分期付款買來的 Gibson），回鄉下種檳榔，覺得做出來的音樂如果連父母都不能有共鳴，那還有什麼意義。有時候，阿亮會想自己到底在幹嘛，為了音樂飯吃不飽也就算了，還搞得「家破人亡妻離子散」，乾脆努力賺錢對父母有個交代算了；可是若真的找份工作讓生活安穩點，音樂的生命就再也無法完整。

（文接第九版）



▲阿亮雖然看起來儀表堂堂，但其實根本不是那麼回事 攝影丘德真

(文上接第八版)

可能正是因為這些苦悶，阿亮的快歌都很好聽，「朱門酒肉臭」的動感吉他即為一例。還有這首「阿母叫阮去多明尼加」。

阿母阿母叫阮去多明尼加
多明尼加是講啥話
聽說是講西班牙話
那怎麼不去西班牙
因為西班牙太出名

阿母阿母叫阮去多明尼加
那兒的行船人是吃什麼
聽說是吃南洋椰子
那怎麼不啃 co - co - ya
因為吃 co - co - ya 會長
條仔(青春痘)

阿母阿母叫阮去多明尼加
那兒的原住民在做什麼
聽說睡醒就做眼夢
那怎麼不學花身仔(一種
海魚)默默游
因為他們就是夢地沙人

阿母阿母叫阮去多明尼加
、阿母阿母叫阮去多明尼
加
多明尼加呀多明尼加，離
Formosa 多遠
多明尼加呀多明尼加，那
是什麼地方阮都不知
正面是海地，側面是亞美
利加

夾在中央的可憐孩子，是不是叫阮
去爬七仔(泡女生)

.....

上面是天庭，下腳是閻羅殿
夾在中央的可憐孩子，是不是叫阮
去打麻將

阮要一鳥跳過一鳥，把他們綁起來
當風箏
仙女黏在上頭，隨它飛

像是一個夢土，阿亮則以魔幻寫實的筆法描述他熱情浪漫，心靈的寄託。「一直沒照父母的期望在走，很難過，想逃離這裡。」當兵的時候，寫了一首歌就叫做「遠離」。「在澎湖，一個島接過一個島，當兵是那麼鬱悶，海是那麼漂亮，那種人間所沒有的顏色，海的變化多端，天空映在海裡……海的生命力，海的無情，如此神秘，經歷了空難、海難，等等奇特的屍體。人實在太渺小了。」阿亮說，「所以音樂上用了雅美族蘭嶼的音樂，裡面有一種海浪的旋律。」

■台灣，台灣的音樂

「生活中有這麼多讓人鬱悶的事，真搞不懂那些人？為什麼還是寫不出有內容的歌。」譬如說，核電廠這件事情。阿亮去了今年的反核遊行回來，寫出「核子葬」這條歌。

「一顆原子彈，兩億的小生命。
三隻眼睛的豬，山頂美麗的花，
全都死死昏昏去」

阿亮質疑：「科技對人類到底是幫助，還是毀滅？生命是很脆弱的。核子，是毀滅，所以我們要反核。」反核之餘，阿亮發現整個遊行的音樂，都是西方的，沒有台灣



▲看到了沒,肚子圓圓的那把琴就是月琴 攝影丘德真

人做的，所以他也要來做一條。很容易辨認，阿亮是民族主義者。「長期思考台灣音樂的問題，覺得台灣人的心靈，應該要捨去西方的科學療法，應該要尋求台灣的傳統療法。西方的音樂或許可以安慰某些人，但不是我；我是台灣音樂基本教義派。」不過在表示對非洲馬利人做的音樂的欽慕之後，阿亮又改口：「西方的音樂可以觸發一些感覺；所謂的台灣療法，還是要配合科學療法，所以我是改良式台灣基本教義派。陳明章也是。台灣應該要有自己的新音樂。」阿亮對土地的感情的堅持，實在很難三言兩語而盡；有時，他也是個寬容的民族主義者，「像濁水溪公社的東西，也很好啊，他們台北長大的小孩就是會做這種音樂，生長環境不同，感情不一樣，想要的方式也不同。但我不會去做這樣的音樂。」

阿亮目前的作品已經相當足夠出一張 CD，並且以現有手邊的設備初具模式地錄了十三首歌。比起沈懷一自力救濟壓的 CD 即將出片，阿亮仍不確定自己的專輯什麼時候才會出現。「沈懷一有 Midi，做音樂方便多了，我目前沒錢買。錄音都用很克難的方式做。樂器又以吉他為主，只要是弦樂的樂器都會；會用的就用，不會用，也沒有辦法。鼓的部份用鼓機，還有用一台幾百塊的玩具 Keyboard。」

住在台北租來的房子裡，因應環境，阿亮尚且自創樂器，它被當天演唱的觀眾稱為「寶特琴」。「原來我把它垃圾琴，因為是廢物利用。」阿亮很喜歡他的這

個發明，「有一天我在掃地，掃一半掃把斷了，然後又看到滿地的寶特瓶，再撿起垃圾裡的一雙兔洗筷，寶特琴就誕生了。很簡單的，只要有共鳴箱就可以。原來想用垃圾桶當共鳴箱，可是垃圾桶還很新，不大像垃圾，只好等以後爛掉了的時候，再拿來利用。」

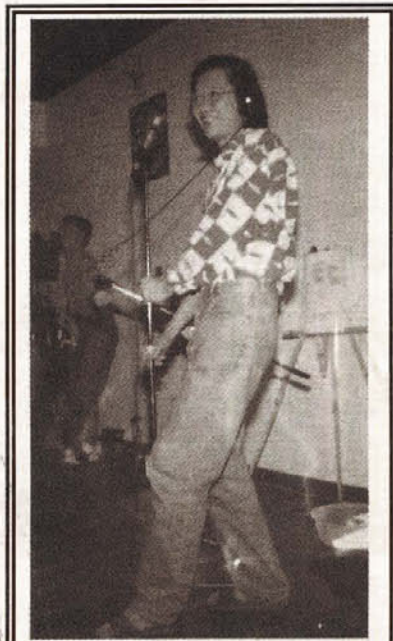
「這一卷作品剛做出來時，還蠻得意的；之後聽一聽，又覺得不夠好。CD 還是想出，主要是自己想留下自己的紀錄，畢竟這段日子是真實的。」阿亮說。

「自己壓 CD 算什麼，三四萬塊，誰弄不出來；重要的是 CD 裡面做的到底是什麼音樂，活動的意涵是什麼。像自己搞歌的這個活動也是，自己搞歌誰不會。民歌二十年，又究竟搞出了什麼！中華民國頌？歸人沙城？那是什麼東西！中華民國在哪？黃土高原又有誰看過？我們現在難道沒有進步，還要搞這種東西嗎！」阿亮說：「我們絕對不搞這種東西！」他甚至覺得另覓岸譜的人不曉得在幹嘛。「一天到晚說要對抗主流唱片工業，但是這群知識分子就念了一些歐美國家的東西，然後就丟進台灣；難道台灣要照外國的那一套去走嗎。人家一些法國人來台灣一待就是九年，才研究了魯凱族一個小小的部落的音樂；他們自己搞歌才做了幾個月，就想大聲嚷嚷嗎？我覺得有很多真正的問題沒有呈現出來，例如，唱片工業、媒體工業的問題」

「真的要改善台灣的音樂環境，絕對不是只靠理論，而應該去了解台灣的环境，認真做田野。」阿亮接著提起陳達，他覺得整個台灣都虧欠陳達，「要知道唱片工業裡頭，最重要的是創作者，沒有創作者

，哪來的唱片工業？可是從來就沒有有人好好地去了解創作者。為什麼？因為五〇、六〇年代的唱片工業，一味模仿西洋音樂，造成了台灣本土音樂的發展困境，這當然還包含了媒體工業的造勢共犯結構。現代大量引進香港的天王、歌王、歌后，造成偶像型歌手大行其道，欺騙青少年的感情。難道我們的下一代要的真是這種東西嗎？難道我們真的要毀滅人類的智慧，要犯從前的錯誤嗎？像陳達，他從屏東被人請到台北，很紅，所有人都叫好，結果呢，改善了什麼？又有誰會知道陳達回到屏東以後，過的是什麼樣的苦日子？他被當成台灣的一個 Mark，一個指標，他的音樂的好，不是因為他的「本土性」。不懂音樂的請閉嘴，不要再說那些政治性的話語，及那些沒誠意、只會利用別人而無能的宣傳，不要再讓大眾迷惑於文字的浪漫情景。就拿水晶唱片公司來說，口口聲聲說非主流、另翼，但是像陳明章這麼好的、國際級的音樂，拿到世界上任何一個地方都不會比不過人家，陳明章音樂的好，也不是「本土性而已」，但是卻只有在台北才買的到；其他國家的好音樂，像流浪者之歌，台灣到處都有，結果一到中南部，卻買不到陳明章。這個樣子，要怎麼和主流唱片工業對抗？」

最後，阿亮發表他「反統」立場：「我們決不容許中國統一台灣，他們一定會打壓台灣地方的、有特色的音樂，像陳明章的、我的音樂就會禁止。所以，我堅決反對被中國統一。」(完)



下個禮拜，我們要把沈懷一揪出來講講話。

沈懷一和阿亮，跟陳明章都有一點點認識。沈懷一曾經當過陳的助手，蘭花助手，每天定時澆蘭花。做了三個月，因為一個荒誕的事件，沈懷一就被 fire 了。

有多荒誕呢，保證有秘辛級的參考價值。

也可能，我們要開始反省「訪問」的本質。再說吧。



瑪朵爾之頌
The Songs of Maldoror

阿道夫·渥佛利

文 / 粘利文

瘋狂世界的圖像音樂

在音樂的發展歷史上，總是會有被遺落的一角，即使是在二十世紀，一個許多音樂新領域被頻頻開發的時代；雕塑的觀念甚至建築學的理论皆已應用在音樂的表現形式上。然而仍存在著一個尚未深入探索的謎樣世界——精神病患的音樂創作。如果藝術是被控制住的瘋狂，那麼超脫了侷限的瘋狂世界中，是否涵藏著最原始豐沛的精神原型呢？Adoh Wolfli 阿道夫·渥佛利，這個無論就其本人或所處時代皆獨一無二的精神分裂病患／藝術家，在他遺留下的無數作品中，正有著驚人的創造力，只是難以教「正常人」解讀。今天的音樂不知將會往何種面貌發展，如果他的圖像音樂會被視為「正統」的話！

渥佛利於 1864 年生於瑞士伯恩，從小失母，有著竊賊與暴力罪名，後來餘生有 35 年皆在精神看護所內度過，獨自一人於禁閉室的二十年中，他持續創作了數千幅的繪畫、

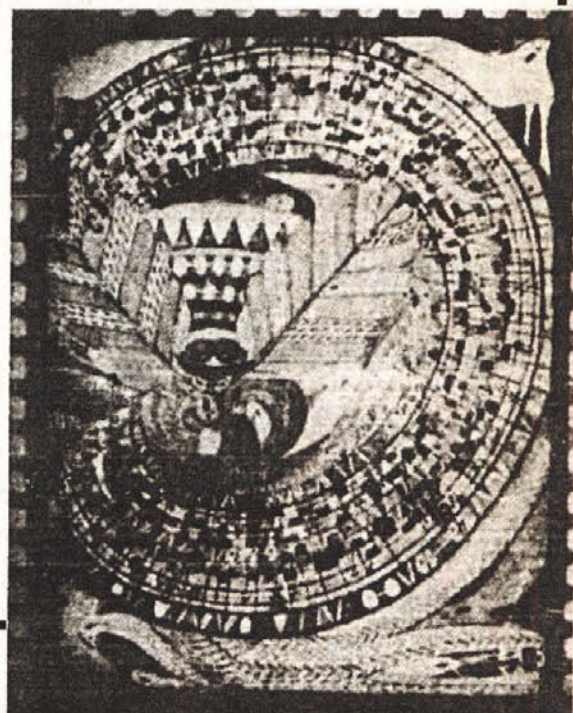
拚貼和 Sound Poetry。他也是個自稱的「作曲家」，雖然他所有的僅是數幅音樂作品的繪畫 Pictures about pieces of music 和一個紙捲的喇叭筒樂器而已。渥佛利的繪畫對他而言即是他的音樂，所有作品特徵皆拒絕呈現出明顯的意象，取代的是結構的功能。例如畫中的一條蛇不再是象徵的符號（object），反倒是種盤繞架構的原則（subject of a frame）。在畫面本體的過度重覆中，一切皆成連續的環圈存在，自成一往內封閉的迴旋宇宙。這些緊密紛雜的圖像部份則由渥佛利自創的記譜圖案組成。對他來講，全部的圖像都是種音樂系統；特別寫成音符的部份只是整首曲子中的裝飾部分而已。畫中線條流動比擬著曲調的進行方式，而音符間的疏密則隱喻著韻律節奏。他創造了以圖像裝飾象徵出的音樂表現，經由視覺的感動觸及至音樂的內涵，一種音樂的另種再次。

概觀渥佛利的作品內容同時也是他個人幻想的生命時光旅程。早期是對生活中苦難經歷的模擬，藉由此他又重創了他的假想生活。中期他對城鎮建構的藍圖以及幻像中到太空的旅遊充滿興趣。一直到他 1930 年逝世的後期

作品中，事物皆儼然成為某種信仰的歸屬物，而他就是這個字教會的中心。

渥佛利雖然毫無疑問的瘋了，但這種力量正相似於藝術對他是種具有美麗韻律的詛咒，賦予他游移於瘋顛或天真二者分裂之間的源動力。生命的痛楚回憶與疾病使得渥佛利的作品是如此的晦澀孤單，然而在他最終的鉅幅未完成品「Funeral March」中他寫到：總有一天，再次——在黑暗的風中，甜美的稚子純真將來臨。要將渥佛利的音樂具體化是件難事；圖畫的內圈可能是高音記號，再內圈則是低音記號，然後從最內部開始演奏起。Graeme Revell，這個前工業傳奇團體 SPK 的主腦怪才，現在從事電影配樂（龍族戰神 The Crow，以及文·溫德斯，直到世界末日中大提琴聲的 composer）建立

了一個實驗音樂組織「Musique Brut」，他以深厚的古典素養和實驗的精神試著從哲學的角度將渥佛利的圖像音樂詮釋出，Revell 的樂風一向深邃幽暗與渥佛利的精神世界不謀而合，這張獻給被遺落的藝術家渥佛利的專輯「Necropolis, Amphibians & Reptiles」正充滿了無限對渥佛利的景仰與唏噓感懷。



▲阿福以及棄業青年的演唱攝影、黃孫權
▲在「自己搞歌」活動中的兩場表演，分別是

「自己搞歌」手記之四

還在透光的灰燼

文 / 歐陽水電

最後兩場，最後兩晚，兩個單幹戶歌手不約而同地將 MIDI 的配備搬到渥克來。阿福帶來一整套 PC，沈懷一的則是 YAMAHA 的 MIDI 鍵盤。

阿福是意志堅定的。即使他的同夥，兇惡的貓兒們都未在夜色中現身，依然獨力完成了七首用 MIDI 編的曲子。然而，結束之後聽眾還意猶未盡賴著不走，於是那幾個游手好閒的「棄業青年」決定給自己一個改過自新的機會，回報在場的聽眾（棄業青年表演的那天，飄著細雨，捧場的人不太多，所以歌手都傷心的無法發揮實力）。五音不全的阿貓那天走音、彈錯的情形改善了不少；楊 YO 的選舉歌唱起來好像在微婚的感覺，害羞的張老板半推半就上台哼哼哈哈的唱了首帶點黑色嘲諷意味的「愛肝進行曲」。我覺得那晚的聽眾蠻值回票價的。

沈懷一是一籌儲滿志的。他帶來的磁片大約可容納幾十本論文。

看不出他會怯場，戴上耳機的他，完全沉浸在那似幻還真的音場裡。

後來我才知道，他打算一直唱一直唱，唱到僅剩一個聽眾也要唱。就好像那個一罐接一罐從不離手的藍色啤酒家。

這第一次的「自己搞歌」，就在沈懷一未能實現的浪漫想像中落幕了；「自己搞歌」似也將成為角落一隅，曾經獨自發光的小火堆。聽眾歌手來來去去，天明時，只留下地平線上最後的一顆星，與一堆灰燼。

還有人要來取火種、取暖嗎？在冷卻之前，趕快來。

下週三，十一月一日，我們將在久久酒酒一次，討論「自己搞歌」。你是聽眾、是歌手、是未及上台的，都可以來。談談你的想法、慾求不滿之處以及期待。

漂流木跟阿亮，正在密謀第二次的「自己搞歌」。除了亮相過之外，還會有新面孔，尤其是，會有原住民。期待嗎？想報名嗎？

音樂
豬耳朵

橢圓形和圓形使我 熱衷與謙恭



▲圖說一：「著衣的瑪雅」，哥雅先生作（Francisco Goya）。
（翻拍自《女性美名畫》，1994）

文字 / T | 么 燕

古典的、當代的和未來的，
詫異的、上報的和一點光明的，
愛的、耗費心思的和這一分鐘六十秒的，
既成的、偷偷期望的和忘記歸國
男友死訊的，
快樂的、昨非今是的和被騙的，
紅的、找女生搭檔選總統副總統的和放屁的，
睡著的、可詛咒的和再聊一會兒電話的，
有豔遇的、無法忘記初戀情人的和道德的，
步入陷阱的、迷人的和多雷米發噠的。

上一期關於人體模特兒的訪問文章，意料外地引起了討論和熱心朋友的電話詢問，令人受寵若驚，其中不少讓人獲益匪淺的指正，希望訪談中的部份論點再挖深一點，所以在此致謝，並完整轉載記者本人的專文如下：

一清二楚的是，媚登峰和最佳女主角的廣告卡司，不會找人形藝術工作室的人體模特兒來飾演。

戴月小姐曾經表示，根據瘦身美容的標準，時裝模特兒才是這些公司心目中的理想人選，所以她和人形藝術工作室被排除了考慮。但是，如果這些公司需要她，她為了賺錢是可以接受這項工作的，不但接受，而且還要狠狠地賺它一筆。「我的腦筋不會轉不過來，堅持認為女體是不能被消費的。」她說。

六十年前，劉海粟將西方訓練藝術學生的教學引進中國美術界，社會大譁，輿論交相指責。今日在台灣，人體模特兒組織的建立，雖已形成制度，但仍未形成氣候。

在某些場合，人體模特兒受到了禮遇，則可以有相當的伸展空間。這裡摘錄一段人體模特兒在畫室工作時的速寫：

「……她走出來了，直挺挺地走到正中央，漂亮地一擺姿，然後就動也不動了，有的只是在那胸腹間呼吸的微小起伏。畫室裡的眾人，被模特兒帶出的氣氛，一種莊嚴的氣氛所感染，於是紛紛開始作畫。

畫到一個段落，模特兒忽然開口說話，說她為什麼要這樣子擺姿勢，希望這樣的擺姿能達到什麼樣的效果，大家聽了她的話，心中很讚賞這個女生，覺得她夠專業。

休息時，有人跑來跟人模說話。而她似乎累了，但仍然打起精神和大家說話，與「似乎有點累了，獨自一個人坐在木箱上，有時會把頭垂在兩膝上，等待著下一次藝術的召喚」的另一位同事相比，兩個人想法相同，因為她也是決定由自己來決定自己的動作。」

赤裸的模特兒，在眾人面前解釋自己的擺姿，這一個動作，充份說明了人模是擁有身體自主權的，其身體的主張，不僅僅只是從事模特兒寫生的工作而已，也是去掌握詮釋自己身體的主權的，另一方面，畫她的人，即使不同意她的意見，可知也會十分欣賞她這樣的工作態度。

馬勒說：「正三角形是最好的形狀。」杜勒則說：「若是橢圓形更好。」不管是什麼形狀，由於「肉眼受藝術因襲成規和典範的訓養」，使得社會上認同某一種觀看女性的標準，這個認同細緻綿密，這個標準根深蒂固。西方裸體畫是如此，台灣的社會也如此。除了批鬥它，這種觀點也使得女性主義者在大力鞭撻後，加深了「婦運之路漫長」的心理準備。



▲圖說二：「裸體的瑪雅」，畫者也是哥雅先生，他是十八世紀時一位傑出的西班牙宮廷畫家。



正宗另翼口號：
因了對於怪誕太過純潔的喜好，
我們不應該停止同情。

下期預告——《詩與手工業》

顏艾琳小姐所主持的「絕版人」詩社，蒐羅豐富，並集散絕版孤本詩集，展現了沈醉於聚詩的樂趣。其對於台灣詩壇回溯的成績，也使得詩學後進更覺得了聚詩一事的美好。

詩學後進拜訪她的詩房，除了買詩、寄賣詩、討論詩，則是不吝惜地被照顧、被疼寵、被呵護、被饋贈詩集，無限風光。

顏艾琳小姐表示，她多年來在做的是傻事，所存之詩，未來將全數捐給現代詩圖書館。「絕版人」詩社，不僅推廣新詩理直氣壯，而且生活也一樣。

有人說：「我們為什麼不能說其實詩是一種手工藝品呢？」詩如果要入行，會是哪一種手工藝品呢？又，為什麼記者本人要說這

樣的一句話呢？這些疑問的答案，將在下一期為君揭曉。不過，在此先披露一小段，其實是沒有大問題的。

為什麼詩是一種手工藝品呢？如果我們以「冬雨」為題，在十月二十五日和十月二十六日，各寫一首白話詩，兩個版本大致看起來沒什麼不同，或許只是結尾的那一行不太一樣，又或許二十六日那天的詩比較長，另外一天的比較短，諸如此類的。然後以做手工藝品的觀念來發表，並且經過巧妙的安排，讓兩首稍有不同的詩，分別刊登在兩家報紙、雜誌，在不同的時間被讀，這樣子，儘管我們讀到的都是「冬雨」這首詩，詩味卻略有差異。

如果我們再找下去，可能又會發現其實這

兩首詩在去年的十月二十五、二十六日已經都登過了，唯有作者的名字改了，是黃建中與黃附中，更驚喜的是，今年的詩讓人快樂，去年的比較悲傷。總之，獨一無二是手工藝品的特色，而於一小撮人的耳語之間的秘密流傳，它將會說成是「這是你必須冒的險，它將富含各種可能。」



另翼



黑鳥最新出爐的跨國/族製作 < 連眾顛覆 >，是一張針對香港政治與文化現況發言的宣示性作品。

「香港一向被視為中國的顛覆基地，因此香港在文化上可以作的，是聯絡不同國家、地區民間團體來製作這個作品。< 連眾顛覆 > 是一則 statement，來自各方民衆樂團的支持，顯示香港並不孤立。」黑鳥核心份子郭達年說。

這張籌備近三年的作品合集，除了在日本、歐洲和在地樂團合作錄音，主要是郵寄 demo 帶，邀集各地樂手創作，再加以發展而成。語言很多元，包括北京話、台語、港文、菲律賓文、義大利文等。他相信這些同樣持草根運動立場、並且對音樂制式工業抱持清楚批判立場的樂團的連結，代表著「國際顛覆基地」有其堅實基礎，「希望透過作品所呈現出的連眾團結，能對香港的未來有幫助」。

至於香港目前的音樂環境，郭達年表示，是有很多樂團自掏腰包壓製 CD，「但是大多是為了滿足自己玩音樂的企圖，沒有很大的社會意識在裡面。」社會意識，郭達年指的是作品和社會的關係，「對我來說，音樂的用途不是工具化的娛樂，而是要準確精細的在作品中提出自己的態度，與聽者溝通對話、提出特定的內涵。」因此，香港的音樂雖然有電子樂、另類、民謠、實驗，表面上看來像是文藝復興，其實是幻象，郭達年承認也許自己的態度太過苛刻，「但是香港是借來的時間，離九七只有五百多天！作品應著重反應對香港九七的關注。」

在臺灣並沒有出現像黑鳥這樣批判力堅定，且持續的草根型音樂團體。早在八十年代初，郭達年和一群夥伴開書店、辦報紙、翻譯西文政治社會書籍，後來覺得文字的影響力並不夠大，開始嘗試拍攝記錄片、參與劇場及音樂創作。成員從書店時期的二十人漸次減少到四、五個核心份子，十年下來幾乎已換血一輪。作為該團的核心人物，郭達年也曾經因為長期工作過度疲勞、大病一場而幾乎要解散黑鳥。

許多人好奇，已行近中年的郭達年，為什麼並未像部份夥伴進入當初所批判的體制，卻還是這麼素樸地堅持著自己幹 (DIY) 的精神和作法？

「我站在社會邊緣創作自己的文字和音符，物質的需求也不高，一週工作一天足夠生活就好。其他時間拿來閱讀、聽、寫作、重新充電。另一方面，我覺得這幾年來支持我們的人越來越多。從一九八四年開始，一年從一百、二百張的售量逐漸成長到三、四



★ 訪問手記

十月夜台北。臺灣渥克咖啡劇場裡，另翼岸譜「自己搞歌」活動中的棄業青年組合，正在用音樂宣示生活、政治、愛情種種。靠窗霓虹燈彩斜打在一位穿藍格子棉襪衫的男子身上，有那麼點點兒年紀與經歷的味道。是香港的黑鳥——郭達年，不折不扣的音樂運動者——反商業、反體制、自己幹！試著舉起你/妳的右臂、喊喊口號並不難，偷偷變成另類樂種的商業包裝更容易。郭達年則勇敢地用十餘年的實踐來證明理想可行，活得辛苦、但是清楚。

「我們當年也曾經像你們這樣唱過，」郭達年和幾個棄業青年說，包括他們想要自製卡帶的作法也是。這回來臺灣，他帶來 < 連眾顛覆 > 的新作，以音樂為九七將屆的香港，拉開了獨立自主的國際連線。台灣人民好不容易捱過了流言多於飛彈的閏八月，黑鳥的草根實踐，特別具有現實的參照意義。

千張，影響了很多人出來自己創作，有這些回應對我來說是非常重要的支持力量，」他說。加上國際間以郵購、直銷方式傳布出去的卡帶，已成長到一萬多張，黑鳥以最低限的製作成本來運作，卻從來沒有賠過錢，讓他相信這樣的實踐方式是有意義、而且行得通的。

黑鳥在八四年推出首作 < 東方紅 / 給九七代 > 提出對香港前途的關注，< 東方紅 > 是將毛澤東及鄧小平大膽非神化的一首歷史金曲

東方紅 太陽昇
我們遇上了毛大聖
他為人民洗腦袋
還要把我們的心靈整

東方黑啦 鳥兒飛
我們看見了星下墜
冰凍他 我們路線改
哈哈我們的生活要自己來主宰

東方又紅啦 太陽又昇起來
這回遇上了鄧老大
他指手大罵人皆怕
五十年你不能回祖家

大膽直接又帶諷刺的作品受到當地傳媒的報導，並接受英、法、瑞士等地電臺雜誌的邀訪。八五年黑鳥開始做社區巡迴，當時英國廣播公司的新聞採訪隊正在香港採訪市民對中英談判的看法，黑鳥透過歌曲與採訪表達了他們的態度。八七年中英雙方草簽香港前途草約，黑鳥用樂與怒 (ROCK AND ROLL) 來介入政治現實的批判，校園活動更加頻繁，支持者明顯地成長。作品 < 活此一生 > 受到英國無政府龐客組合 Crass 的影響，大量應用新聞聲帶串連歌曲，各種樂風拼貼，民謠、藍調、搖滾、叛客、饒舌，確定黑鳥發展作為一個音樂上「雜誌性」的組合，歌詞內容由本地到國際政治、由社會觀見到個人情感。

八九年六四天安門事件，黑鳥支持民運立場鮮明，與民衆社展開街頭社區巡迴，八月推出 < 民衆擁有力量 > 獻給為民主而犧牲的市民、工人及同學們。在電視臺接受採訪時演唱 < 給獄中的人 > 並要求以民運份子王希哲等人作為畫面，由於事涉敏感，音樂性節目甚至無法接受而拒絕採訪。九一、九二年持續推動六四紀念展演活動。

郭達年說，香港的報章媒體對黑鳥大致上是抱持積極正面的處理態度，加上許多朋友幫忙寫專欄，黑鳥被當作文化行動及運動團體，與大學社團、民間團體、劇場的聯繫緊密，但是媒體音樂性的節目則幾乎很少介紹他們。「黑鳥甚至可以說是本地文化神話的受害者，」他語出驚人，「我們被貼標籤為香港的地下樂隊，實際上，黑鳥向來的創作及活動均對民衆及當權者公開的，未受到禁制、也漠視審查，我們不認為我們地下，亦不享受那種地下感的情操，我們在街頭高歌於陽光之下。」

不過，「一九九七香港回歸祖國」從一歷史條約到今日已進入倒數計日，郭達年也清楚感受到整個香港逐漸出現自我檢查、監控的氛圍，三五年前中國政府還會稍作掩飾，現在大陸新華社的作法更是越來越明目張膽了。屆時親中方媒體以消音封殺方式處理異議份子，並不難預見。他計劃在九七年七月一日那天舉行大型的聚會，用行動表達黑

鳥的立場——要求能夠繼續自由的創作，確保言論與意識的自由，不被檢查。「這在現行香港的法律是受到保證的。但現在許多人已經開始自我檢查，新聞工作者也開始封上嘴巴。九七之前我們能作多少算多少，如果情勢不樂觀，黑鳥就變成真正的地下 (underground) 團體，」郭達年說。

九七之前郭達年將整理黑鳥的歷年作品集，明年初也可能來臺做三場演出，更多人將可以見到黑鳥如何在過去十餘年來，持續提出作品及演出，投入社會，對唱片工業保持一貫獨立自主，並以解放的合作形式拉出了國際連線。對黑鳥而言，樂與怒 (ROCK AND ROLL)，不只是樂種，更標舉一種生活態度與實踐方式：

來，經驗我們的樂與怒。生活在今天充滿霸權的現代社會，我們給眾多的問題、危機、欺壓所包圍。有些人可以逃避物質麻醉的空間，尋找虛假逸樂。但我們不能也永不會。我們寧可以行動去面對這每天環迫的、不同的政治。而我們以樂與怒。透過這音樂，我們相信，能激發更多的關注，從而擴大對權力的抗衡。．．．有關生活、有關種族隔離、有關核能威脅、有關人的權利與尊嚴，有關那理想的世界。我們不敢承諾卓絕的彈奏表演，但衷摯地，以樂與怒熾烈澎湃的熱忱與聽者溝通。這也是我們所視為奏樂的最終本義。——引自黑鳥通訊

樂與怒是對既成體系的拒絕，黑鳥採取錄音帶這種最平民化的形式，因為「它是真正具革命意味的媒體，它把音樂和資訊的擁有權徹底民主化，人們可以把私有的自由交換。它便宜、平民、輕便，不像其他媒體 (如 CD) 那樣要求經濟及技能才能操控。」

黑鳥在尚未建立一個可行的自主發行網絡之前，還是需要依賴商業的分銷，無法避免一定的價位的標貼。面對這個理想與實際的困境，黑鳥不斷公開強調、並在每一卷錄音帶中聲明：幫助我們遏止這個盒帶淪為另一件商品，請將它翻錄給不能負擔、不願負擔的朋友，並免費寄給任何在牢獄中的人，讓金錢在必要的時候可以被抹除。新作 < 連眾顛覆 > 亦不例外。

在香港，也有人批評黑鳥堅持的「反商、反體制、自己幹」是太過於理想主義，自限於小眾。但當臺灣至今仍未出現一種歌呼當年的「走過民歌二十年」回顧論述；當「新臺灣歌」早已無關於文化運動、而變種為新臺灣國族認同的招幡大旗時；又，當標榜「另類音樂」、而從來不去檢証是否具有相對應的獨立自主的實踐基礎．．．．．這個素樸的中年男子，以及張張力道十足、聲無虛發的黑鳥作品，無疑是一個重要的標竿。．．．．．



新群眾

黑鳥歷程表



黑鳥



黑鳥



黑鳥

八一年

五月／作為民衆社成員，於藝術中心演出〈一九八四／一九九七〉多媒體音樂劇。同年於中文大學、香港大學、理工學院演出，與部分學生官僚發生衝突。樂隊當時彈奏迪倫 (Dylan) 楊格 (Young)、藍儂 (Lennon)、衝突樂隊 (Clash)、湯羅賓遜 (Tom Robinson) 等人的作品及原創歌曲。

八二至八三年

在大專院校作零散的演出。於一次中大的演出時，接受英國廣播公司電視採訪隊訪問。於一次西環義皇台的街頭即興演出被大群 CID 包圍監視 (包括少年警訊成員)，事後被跟蹤拍照。

八四年

七月／演出「香港人，你們怕什麼？」於九龍基愛中心。
 八月／灌錄首個作品「東方紅／給九七代」。
 九月／盒帶出版。開始拍攝黑鳥的第一部十六厘米紀錄片〈A Living Song〉。
 十一月／郭達年於瑞士蘇黎世的本地電台接受訪問，播放盒帶。
 十二月／法國巴黎「自由之音」電台 (Radio Liberte) 播放盒帶。

八五年

七月／黑鳥作「東方紅社區巡迴」，於藝穗會、中文大學、女青年會等地點演出。
 八月／接受瑞士文化雜誌〈在路上〉 (On the Road) 的訪問，文章成為該雜誌之封面故事。接受麗的電視賓尼 (Edward Bean) 的流行音樂節目訪問，主持人竟不敢播放樂隊歌曲。

八六年

繼續拍攝紀錄片。
 七月／灌錄第二個作品〈宣言〉。
 八月／盒帶出版。作〈宣言〉社區巡迴，於福來青年中心、城市劇場、藝穗會、歷斯咖啡座 (Rick's Cafe) 演出。
 十月／紀錄片後期製作。

八七年

一月／紀錄片〈黑鳥 - A Living Song〉於高山劇場首映。
 九月／灌錄第三個作品〈活此一生〉雙盒帶。中文大學迎新演出。
 十二月／盒帶出版。開始拍攝第二部紀片

八八年

一月／〈活此一生〉音樂會，分別於灣

仔鬼屋及高山劇場舉行。
 五月／郭達年於歷斯咖啡座 (Rick's Cafe) 作個人音樂會。郭接受英國「第四頻道」紀錄片採訪隊訪問。
 七月／參與於高山劇場舉行的〈自由音樂發生〉 (Happening) 音樂會。〈黑鳥〉紀錄片於城市劇場〈再經驗錄像展〉 (Re-experience Video Exhibition) 中再次放映。
 二月／接受香港電台電視部〈摩登時代〉節目的訪問。
 三月／參與 Guitar Collective 的「人權音樂社區巡迴」演出。
 五月／應邀參與「紀念五四馬拉松音樂會」演出。籌備七、八月間作歐洲巡迴，並獲瑞士、德國及義大利多個城市之場地排期，機票辦妥。
 六月／應邀參與澳門國際教會之「人權音樂會」。面對八九民運情勢，決定取銷歐洲巡迴留港支持運動。抗議六·四屠殺，與民衆社及 Guitar Collective 成員作社區街頭巡迴。
 八月／開始灌錄第四個作品〈民衆擁有力量〉。黑鳥版〈東方紅〉及〈國際歌〉 (結他獨奏版) 在一部巴黎國立電影學院同學 (港生) 的畢業作品中，被用作插曲。獲巴黎「自由之音」電台 (Radio Liberte) 邀請，製作一個一小時特輯。
 九月／郭達年接受香港電台電視部的訪問，但要求在拍攝中唱〈給獄中的人〉並以民運份子 (王希哲及劉山青) 照片作畫面。同年無線電視一音樂節目邀請訪問，但因不接受同樣條件而告吹。
 十月／參與「人民不會忘記」於摩士公園之演出。應邀參與八九年「台北新音樂節」，分別在台北及高雄演出三場。郭達年於台北接受中國廣播電台訪問，播放高雄演出的現場錄音。
 十一月／應邀於明受中心之「綠色茶座」講話。
 十二月／〈民衆擁有力量〉出版，分別在香港、台灣及歐美發行。

九零年

一月／〈黑鳥九零一民衆擁有力量〉音樂會於高山劇場舉行。同場邀請台灣樂一起接受香港電台二台的訪問。
 三月／郭達年積勞患病入院，所有計畫擱置。
 十月／接受美國獨立音樂雜誌 Maximum Rock N' Roll 訪問。

九一年

四月／出版〈黑鳥通訊〉，以重建與樂友的聯繫。

五月／休息一年後，黑鳥作第一個復出演出於樹仁書院。贈送〈東方紅〉一曲之母帶支持一張為一位盲樂手籌款的唱片，黑膠成品，由美國 Gothic Records 於美國及歐洲發行。
 六月／演出於浸會學院之〈六·四〉二周年紀念活動。演出於南 Y 島地球之日匯演。於旺角社區中心作〈六·四〉二周年匯演。
 七月／演出沙田中央公園。
 八月／演出於中文大學。
 九月／〈黑鳥通訊〉二／三聯號出版。
 十月／演出於香港大學。再次演出於中文大學，並於現場接受港台出電視節目〈傳媒春秋〉訪問。
 十二月／〈黑鳥通訊〉四號出版。

九二年

二月／演出於城市理工學院。
 六月／〈黑鳥通訊〉伍號出版。以合作聲帶作品〈人·中國人〉參與紀念六·四三周年的藝展活動，並於現場演唱〈國際歌〉。
 十月／〈黑鳥通訊〉陸號出版。
 十二月／第二部十六厘米紀錄片後期製作。開始籌備第五個作品之錄音。

九五年

十月／新作〈連眾顛覆〉出版，並將籌畫北、中、南三場黑鳥回顧作品巡演。

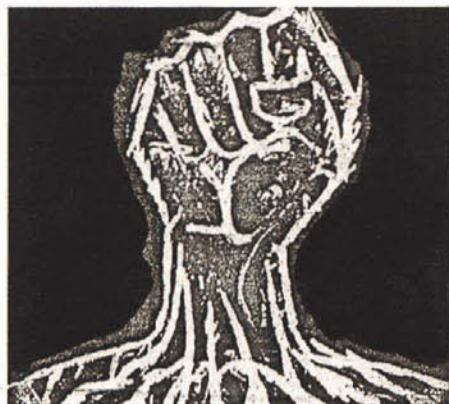


連眾顛覆

草層並不必然孤立——〈連眾顛覆〉

的經驗

文/郭達年



(圖\黑鳥)

香港跟台灣在政治上受到相同的待遇：被中共力圖孤立。

中共一直變調地對外呼喝不要把香港問題「國際化」。其實，正因為國際化的香港就不易被操玩掌上。

香港也因此一直被定性為一「顛覆基地」。

黑鳥只是一組樂隊。而且是自覺要留駐草層（grassroots）活動，介入社會抗爭的一個資源貧赤的單位。原本，處勢絕對易於被政治的極權孤立，文化的霸權邊緣化。

多年前開始，我們試圖改變這一狀況，覺得首要的出路，就尋索國際同質社群的連結支援。

九〇年，我們接受美國出版的著要世界地下音樂雜誌〈極點樂與怒〉（Maximum Rock'n Roll）訪問時，就提出一個國際另途社群互相支援的網絡的重要性。那時八九民運剛過，世界民衆於中國的焦點尚未轉移，不少各地的團隊都與我們連絡通訊，支持這一個建議。我們因而認識了不少在音樂性格上截然不同，但對社會憧憬卻如出一轍的各地樂手。突然間，我們不再感到孤立無援，而且，在電子的「國際網絡」（Internet）還未成為大勢之前，一封封來自世界各地的信件，載存著豐盛的，叫我們工作下去的鼓舞。

那還提供了我們以前從沒有的額外資源。香港的另途出品，基本上僅作本地區域的發行，在主流資訊的泛潮下，很易被邊緣化，於是能再生（recycle）的資源有限（黑鳥的案例已算不錯，我們從來不因自己的作品賠錢）。但一個國際網絡把我們的作品帶到一個叫人興奮的流量，提供了額外的資源繼續工作，和繽紛的新異意見。我們發現語言隔閡其實不如我們想像中那樣具疏離力量。

由人（團）到人（團）的直接連系和支援互動，叫很多原本不會有機會在異域出現的作品得到了新生。不要忘記，我在談及的，不是那些你會在 Spin，在 Q，或甚至 NME 被提到的所謂「地下」、「另途」組合，而是在國家版圖上的小角落的民間自主發布的玩樂者。這也就是黑鳥連結的社群。

我們在香港協力發行英國女主義崩樂的合輯、法國小鎮硬哥組合、瑞士的崩隊……我們的作品被翻譯成法文在法國發行，你可以在蘇黎世、巴黎的另途書店找到黑鳥的作品……我們成爲一個更壯闊的動態的運子之一。

到九三年開始創/制作〈連眾顛覆〉時，我們覺得沒有一個時候更急切需要國際同群的團結支援（solidarity），這將是一個重要的文化宣誌（cultural manifestation），讓不同種族的民衆樂手表達他們對香港處境，對我們工作的認同和肯定。我們向國際同途發出了一個公開邀請，結果經過兩年多的郵寄疊錄，遠訪合作，我們完成了香港從未出現過的這樣的一個大聯盟作品。

〈連眾顛覆〉記錄了散居在不同地域，來自不同民族的民衆樂手的一個團結實踐，而目標，是要讓即將面臨壓制的創作自由提出聲援，表達支持，這是我們最珍愛的這個作品的一面。

相信四十歲以上的人的夢想——

試評黑鳥的〈連眾顛覆〉

文/黃孫權



(圖\黑鳥)



(圖\野人)

「音樂愉人，但不應/必須僅此而已。它可以，更應當，昇華我們的靈性，充實我們的智慧。它甚至擁有啓示力量，於是足以影響，改變事物，及最終，我們的生命/生活。音樂也是對生命的一場節慶。樂與怒不僅是一種音樂格調，或商品（唱片、錄音帶有關物品），而是面對生命的一種態度——自主獨立。」（引自黑鳥）

評論一張從頭到尾沒有分曲的 CD 作品，是困難的。就如同要評論黑鳥十幾年不變的夢想一樣。

說它是一張作品，無寧說它是一個開放的文本，同時與所合作的、指涉的、攻擊的、被奚落的、說出的與行動的等等事物互爲文本（intertext），在跨國度的搖滾機器中投入變數，或者被封殺。

此張作品除了愉人之外，同時顛覆了快感的便利（例如 CD 不能選曲）；做爲商品形式的一種，同時顛覆了利潤的產生（在每張黑鳥的作品中，都會註明如下：幫助我們遏止這個作品淪爲另一件商品，請把它翻錄給不能負擔/不願負擔的朋友。）；用 CD 作爲音樂的載體，卻又登錄了蘇黎世 Earth Citizen 鼓手 Pablo 的反對 CD 生產的聲明。Pablo 是歐洲反 CD 運動（Anti-CD Movement）的活躍份子。這個文本的開放部份也建立在 CD 封底的說明：「如果你不僅是一個消費者，我們希望我們之間的交通不會僅此而已，把你的喜樂怨怒都擲來，那才是這個作品生命的復活。」

於是，對於此一文本的討論，我願意在文本之內勾連一個從未實現的革命，在政治運動裡未徹底實踐、在文化運動裡未曾結果的左翼革命，在二個世紀後/裡，卻在資本主義富裕港口的香港出現的〈連眾顛覆〉音樂領域之世界藍圖。

〈連眾顛覆〉的國際意涵

工人無祖國從未實現過，音樂無祖國（這並非是僅僅是商業的銷售對象而以）卻不新鮮。早在國際電子網路風行前，透過郵寄信件，黑鳥對於音樂與音樂以外的獨立宣示，早受到國際各團體的認可，這樣的網絡情誼一大部份是基於「同國」理想

，而非僅是對於音樂看法的同意。

這次合作〈連眾顛覆〉的各路人馬，包括了日本 SOSO、蘇黎世硬蕊搖滾的 Earth Citizen、義大利的勞動工人 Dominico、加拿大以戲劇/報導/評議方式作 Hip-Pop 頗富盛名的 Rhythm Activism、香港當地的彼得小話和邱立信、積極介入社會、文化抗爭義大利的 Fr@nti、法國另類組合的 Flagrant d'Eli、捷克出版的另類聯盟之作「Rock Debut」中的 Jan Soltis 和 Hana Kocourkova 的作品「Teorema」（由香港演員黃秋生填上新詞）、中國的胡軍和台灣吳蕙菱寫的詩、菲律賓反文化健將的 Noel Cabangon 以及香港的阿達。

其中，有的是黑鳥羨慕的組合，有的是黑鳥志同道合的朋友，有的是黑鳥通訊的朋友，有的是幫助黑鳥在當地出版作品的樂手，其中涉及各種不同的音樂樂種、樂器、語言、及所屬的反抗文化基地之特性。

正如這張專輯的英文名稱：〈Uniracial Subversion〉所表明的。然而，是整張行動完成了黑鳥的宣誌，而非作品本身。這個行動所引發的藍圖，對應新資本形式的國際分工，相映出全球的矛盾與希望。新的資本形式透過優勢權力（資本、技術、知識、文化）的掌握再一次殖民了弱勢國度的所有領域（文化、工業、國家、現代化等等）的想像，新的矛盾也根源於外勞薪資差異帶來的種族/性別問題。相對的，在新國際分工的趨勢裡，透過各種流動的便利科技，使得人們接觸愈來愈容易，跨國際的連線組合在這樣的社會背景更易成功，而且效果更大。這裡並非是崇拜科技，郵寄雖然可以達到聯絡的效果，但缺乏直接面對面的溝通，無能相認不同國家際遇的社會背景，無能清楚知道兩方所處的社會空間位置與戰鬥策略，只有在流動（以其最廣義的定義）頻繁以後，相對位置被確認，才能勾結出同志戰線。

於是，音樂的「創作者」在國際連線的製作中，再次被消抹最後的神聖性，當然還有著作權的利潤。音樂的「原創性」（與其連帶的真實）在相互的捉刀中，被重寫了定義：展現在行動中的，比錄在 CD 裡的聲軌來的多。作爲娛樂的音樂，也可以完成連眾革命的目的。

文續接十五版

連眾顛覆

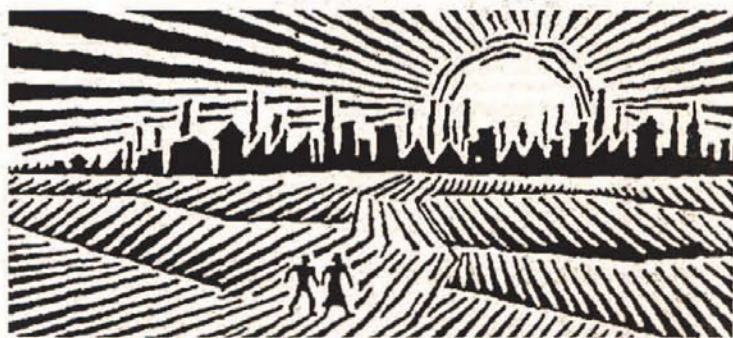
手執吉他 搖擺敲打天下
耳帶金環 留一把長髮披肩
外人據養 洗染他方思想
生父潦倒 數十年素未謀面

還是讓我直闖老家
你要把我拒於門外
回來啦 我回來啦

從來沒有過 所謂團聚天倫
政治關道 互不相容 上台對罵
叔父對拆 各據兩岸分家

民情衆意 暗流洶洶 孰是非也？
坦蕩在外 多年無親故在
突然父親 強要我與侍
笨手拙腳 不識好歹世界
落得無奈 大家面左左相相

還是讓我自作自活？
你要把我逐出家園
我走啦我可以嗎？



(圖\黑鳥)



太久了，世上沒有一天無射殺，也沒有一天無兒童的哭號。
There has not been a day without shooting for a long time; so as there has not been a day without childrens cry.

下文續接十四版

圖\黑鳥通訊

<連眾顛覆>的草根主義

<連眾顛覆>的草根意涵一方面展現在對於香港(華人圈)當地的思考,一方面展現在合作團體的在地思考穿越國界後的相互援引、激盪。

就前者而言,<孽子回家>表現了身為殖民地卻懷抱中華意識的兩難。黑鳥提早了中國「收回」香港的時間,開頭便從1997年七月一日香港民主廣播電台的宣告開始,並以香港為主體的口吻唱出了「歸家」的矛盾,日本SOSO的編曲簡單質樸,讓郭達年的聲音滄桑而勇敢的直接詢問,與艾敬第一張專輯<我的一九九七>以大中國主義想像香港回歸祖國後,購物買衣的欣羨,決然不同。艾敬透過台灣資本的包裝,大方地覬覦香港的繁榮,說明的不是中國人民的心聲,而是符合了中國國家的企圖,相反地,黑鳥則說出了香港所有民衆的擔心與希望。<上大年>則以古詞開始,開展黑鳥幾年來不曾間斷的關心主題。<獄中歲月>是改寫自十多年前寫給劉丹青<給獄中的人>的詞和他出獄後的談話及他的「無悔的征程」一書寫出來的。<談及寬容>則是黑鳥通訊朋友,大陸的胡軍描寫六四天安門廣場的餘悸,台灣的吳宛菱則寫二二八的內閣悲,配上郭達年自己的詞,完成兩岸三地的首張作品。

至於後者,<上大年>的編曲部份融合了古詞吟頌與硬蕊搖滾的曲式,更重要的,在CD歌詞解說的部份,附上了Pablo關於合力製作這張CD的一些聲明,將反CD運動的精神與理由帶進了華人圈。<自主人之歌>(Inno Individualista),基本上是個家庭聚會之作,勞動工人Kominico不是樂手,但熱愛唱歌,黑鳥純是配樂手。<Manic Party>是黑鳥第一首Hip-Pop的歌,加拿大的Rhythm Activism毫不吝嗇地將一個已經概念完整的作品付諸實行,黑鳥將毛主義、道家、周恩來、鄧小平全部用西方幽默將了一軍,所有這些主義、偉人、哲學的主張不過是一場場的瘋狂舞會。<朝陽孩子>是日本的SOSO樂團生田萬二在八九年,目睹六四事件所寫的歌,郭達年

將之翻譯成中文,唱起了國際友人之歌。<What About My Pleasure>則是由郭達年自寫詞曲,法國的d'Eli Perin主唱,探討兩性快慰的不平等。<無能用者>(英文歌名為:The Scum)則改編自捷克的樂手<Teorema>的曲子,黃秋生的詞夠薑(郭達年的用語),也生動刻劃了香港平民百姓的生活。<活在一個時代>是菲律賓Noel Cabangon專為<連眾顛覆>所做的,原歌名意思是豐饒之歌,郭達年寫了一段中譯詞,一起合唱。

所有的歌曲,都在相互援引的過程中,完成了相互長肉的过程,就某種意義而言,這是草根精神的國際合作範例。這裡的草根,並非狹義的地域性或是民粹式深綁於地方的集體意識,而是深植於地域性的反思文化所展現的音樂能量,也不是代議式的民衆之聲,而是相對於資本、國家的庶民思考。

關於音樂

關於音樂「本身」(如果存在的話),前述的文字如果不能滿足你的想像,就只好自己去想辦法獲得此張作品了。

基本上,這張專輯貫徹了黑鳥過去「無風格」路線,歌曲語態繽紛、由搖滾到叛克、民謠到雷鬼、甚至是Hip-Pop。較之黑鳥以前的作品,郭達仁的詞比較不「教條」了,許多有力的批判不再是聲嘶力竭的吶喊,而是透過反省(例如<孽子回家>)、嘲諷(例如<Manic Party>)、和更多的俏皮。音樂形式比起前面的作品豐富多元,同時完整(不要忘了這是張大家的合集)。雖然郭達仁一直自謙其「音樂技術」並不優良,但我覺得他有很大的能量,不管是在音樂技術或是音樂概念上。

搖滾世代宣稱:「不要相信三十歲以上的人」,但年逾四十人用行動完成了夢想,而且想必會持續下去,這是寶島沒有的。

何謂反CD運動

(摘錄自<連眾顛覆>內附歌詞部份)



Pablo在CD歌詞裡收錄的話,可以清楚地說明,摘錄如下:

當郭邀請我參與這個錄音,而知道這首歌將會以CD的形式出版時,他們可以告訴你,我們怎樣作了深入的討論。只是,<連眾顛覆>的訊息,香港的狀況和那邊大部份人已不買塑膠唱片等諸種因素,最終叫我放棄了我的執著。但,我是強烈反對CD的。原因很多,除了CD可供設計的美術空間細小外,它令我覺得被撕裂。我讀過很多有關CD這制式的文字,也和很多朋友討論過,對於亞洲朋友來說,那可能是較詫異的想法。飛利浦,因擁有CD的專利權,每一張CD都有進帳。單是飛利浦似乎對你無甚意義,但我想指出的是,這家跨國企業在其聯繫企業間,是有涉及軍火生產的。你可以想一下,當你在聽一張反戰歌曲的CD,而物品本身卻支持著戰爭機器的纏誤。這樣的跨國企業同樣涉及動物實驗,落後地區廉價勞工的剝削等等。它們都對地球的破壞有很大的責任。對於它們來說,音樂只是利潤。我尤記得我聽黑鳥的<民衆擁有力量>時,它叫我感到,音樂可以是為人民而造的,而不是為了利潤。我自己也製作塑膠唱片,卡帶,我明白那一樣牽涉和這些跨國企業,這些不太理會環境生態和人本生活的集團。但生產唱片和卡帶起碼可以把他們的利潤分散,而不是專利的獨據。郭告訴我在香港CD已成為一般人的制式,但在歐洲,我們仍熱衷於卡帶和膠唱片,起碼在我來自的叛克地方是這樣。每隊樂隊都可以在排練室錄一盒帶,然後透過網絡散發,所需甚微。我有時聽到人說,一張CD可有70分鐘的時間,但我買過不少超過一百分鐘的出品,音質也極好。對於我來說,叛克從來就不是關於音質的。我希望大家都會去想一下這問題。思考令我們醒活,也證明世界的統治者尚未完全勝利。





DIY 筆記

文 / 郭達年 (黑鳥的主要)
(原載於「黑鳥通訊」第六期)

台灣 DIY 補述

文 / 黑貓 (另翼岸譜的主要成員) (圖 / 本報資料室)

「自己幹」(DIY: Do-it-Yourself) 是由力行者掙求創造及維持一個本來並不存在的空間, 顛覆支配, 達成自我管理 (Self-Management)。

■換句話說, 空間等待被發明而非發現。例如另翼岸譜在「台灣濕克」的「搞歌活動」, 就是一群人在原本料想不到的地點開出夜夜生歌的場所, 理所當然的自主管理。至於顛覆與否, 奎句法國社會學家波迪爾的話: 「顛覆/反抗或是收編不是二選一, 也非主觀認定。而是在社會客觀的情勢下的判斷, 如果有人覺得被威脅了, 產生危機感, 那麼顛覆/反抗方始成立。」



(圖/自己搞歌)

「自己幹」的目標是獨立自主。而獨立自主的第一個標頭就是思考的獨立: 那首先應是自己思想上的革命 (Revolution Inside the Head)。不要隨便扣帽章, 入黨入社; 如果那些立場 (情操)、見解 (意念)、綱領 (條綱) 不是你經過自己的思考 (即使仍可能有錯誤) 而成立的, 你既不獨立, 也難自主。



■破週報在試刊號刊出的「香蕉宣言」, 曾引起很大的反彈, 戰火波及網路。此宣言, 是一個未成熟而急就章的宣言, 就看你/你如何看待, 它可以是開放未完的樂章, 也可以是封閉自我的成見。在另途的革命中, 連結 (某種程度的結黨) 常常發生, 有的人考慮效果, 有的人因為便利, 更有的人需要群眾得以躲避懦弱。破週報提供了一個機會, 可惜得到的反彈還不夠強。

「自己幹」更教育自我。它提升每個人成為更好的聆聽者、欣賞者。它更令我們明白寬容異見, 接受其他不同個體的重要。

■既然容許自己幹, 當然沒有理由反對別人自己來。DIY 不是樂種投票, 也不是排他的自我主義者。今年四月「春天的吶喊」至少顯現了重金屬、另類、叛客、trances、劇場表演可以共處一堂的證據。

「自己幹」是最佳的「實踐作範例」(Propaganda by deed), 它同時是感染性 (infectious) 的催化 (catalytic) 行為。



圖/酒神祭

■從去年的「河堤破爛生活節」, 到今年四月的「空中破裂節」, 都是「實踐作範例」的明顯例子。相對於節慶 DIY 而言, 各地方文史工作室、小劇場、地下刊物、自辦的 Rave Party、搖滾盛會等, 都在 95 年的台灣開始爆發。這些活動, 不單是獨善其身而已, 同時也藉由參與, 增加了彼此學習的機會和可能。譬如說: 空中破裂節選擇的荒僻河野地, 如今變成目前台灣自辦 Rave Party 最好的場所。也因為某種感染, 如今自辦活動 (連官方都學了起來), 已經變成青年宣言的一種方式。



「自己幹」是相對於「凡事以金錢解決問題」和「凡事以效率及效益為基礎」的資本者心態。「自己幹」於是叛離現代社會對經濟系統的依賴, 以維修對衝了浪費, 再造資源, 回充人的能量和精神!

■這點, 從吳中煒 (破爛節、破裂節、國際後工業藝術季的主辦人) 的行動中看得最清楚。



(圖/空中破裂節)

「自己幹」強調直接溝通。它贊成直接接觸多於不必要的委託和傳訊。它拆解並拒絕中間人 (Go-betweens) 及傳訊者 (Messengers) 的無可避免的主觀渲染和過濾 (Info-dye/filtre)。它透視到很多不必要 (或刻意的) 間接傳訊。間接傳訊很多時候是製造人際疏離多於了解; 是建立分歧多於融洽。

■如果, 結果不能免, 重要的不是人與人之間的面對面溝通, 而是在所有製作的過程裡, 不仰賴「專業」系統提供的輔助。如果要自己唱歌, 從作歌開始, 一直到錄音完成、尋找表演場地、貼海報告知、自己宣傳、租借器材直到完成表演, 都應儘可能的自己完成。換句話說, DIY 強調個體精神是垂直的連續, 而不是橫向的連繫。



「自己幹」不應被「封閉於一個人的洞天裡」。「自閉開始, 但不自我孤立。它強調 Aid)。因為「自己幹」並不事事都背負上身, 而只是去做的 (包括明白超荷的危機)。幹「要達成的, 是一個以其特質和個體的對外 (out-front) 的一個人應當獨立思考所有他該不該在無知的領域 (例如電子治理) 盲持不接受別人的幫助。它循並不破壞其獨立性。「獨立」並不拒絕而相容。

■暫時性的連結, 總是許多 DIY 人士的初步策略。這不完全是輕估個人力量的單薄, 而是在連結的過程裡, 可以達到相互激勵和發現他處共搞志業的同志。問題就在, 連結對於個人而言, 是壯聲勢還是志業相同。如果只是壯聲勢, 想想「與天地獨處」的勇氣, 如果非也, 就勇敢的去「聯席」。害怕誰利用誰? 還不如擔心自己在過程中展現了什麼力量。從轟炸台北、台北國際後工業藝術祭、自己搞歌、民進黨慶慶等一系列活動中, 即便拿了錢, 贊助單位公部門、政黨都有, 青年文化也沒有處於挨打的局面。小看自己的能力是 DIY 的致命傷。

「自己幹」是民衆的自覺 (emancipation) 的開始。它既然由民衆就沒有必要寄情制序 (hierarchy)。最悲哀的是由民衆而來, 為民衆能根扎在民衆之間, 而疏離為另一 nation, 不為民衆所熱中和支持。文化運動中屢見不鮮。

■說的是「鳥嶼邊緣」, 也是「詭辯」: 「同一場戰役, 可是戰線不一樣。有人動手, 有人動腦。」如果文化革命狂熱而已, 而是有更動社會之可能。那麼文民粹的, 也可以是最菁英的, 可惜的這不是而是所選擇投入何種文化運動的效果問題, 的談話, 而是如果有人動手, 我們要比他們, 我們要比他們更聰明, 因為霸權永遠都在!

「自己幹」並不表示傾向於次質 (尤其在意念及思考上); 而是避免因追尋表面 (外) 上的優質而浪費了, 誤引了創造本體應有的觀。由於大眾長時間地接收精緻的商業成品, 已創造了一種不健康的「次質」, 這當然這是不公平的! ——相反地, 他同樣的精緻形出現, 它亦失去其獨特的性商品中的另一選擇。

■有人自主出 CD 是為了顛覆主流, 向「唱自己的歌」的社會根基邁進, 有的, 就是要賣錢, 就是要進市場考驗, 否則大賠。無論如何, 決定自主出 CD 後, 都要考慮的問題, 如果形式與內容都是「陳述」的工具一些區異特性 (某種程度而言可說是本體的關係品) 邏輯並不偏好一成不變的東西, 即使成品都可能轉為賣點之一。這是很難的選擇: 在超級架上, 除非你有把握把自己的商品賣出時有打。



圖/破爛生活節

「自己幹」的一個重要衡點就是在自我掌握的條件下創造出足以產生持久影響力而同時不過度秀異的異質作品。

微型科技的發展是愈來愈對「自己幹」有利的。當個體的創造/通訊活動能廣泛地開展開來, 由國家和資本機器支配的「大眾活動」就自動解體, 並失去其操控性。

對於「自動人工」(artificial automation), 「自己幹」並非全盤的反對。倘若機械化的自動人工支援整體全面的獨立自主性質 (相對於外圍的支配性), 它們是應該被任用的。例如, 若你不能負擔一個錄音室製作的真鼓雙軌, 而因此要接受一紙合約, 就該用鼓機繼續獨立工作。當然, 這個鼓聲另一個方面又其實支配了作品的特質; 於是, 我們該將考慮的焦點放在: 「鼓聲對作品的完整 vs 合約對作品的完整」上。

相對地, 倘若科技是在削減創作的自主性 (依賴機器多於自己), 就應當迴避。如果你能彈得可以接受的 rock 吉他, 自己來, 不應有 synthesizer 為你仿效一個 rock 吉他手! 但倘若你彈不來, 也負擔不起請樂手, 並因此而不能獨立製作自己的音樂, 當然, 合成器幫助你實現了自主性。

■「真誠性」在台灣音樂論述上, 仍是觀看音樂的主流方法。藝人或創作品, 通常以「真誠」、「人味」、「道德」、「勇氣」、「本土」等標準評價優劣。如果以 DIY 的精神作為樂評的標準, 那麼不管是外國的「獨立榜」或是「台灣榜」排名都要重來一輪。

「自己幹」的一個危險的陷阱是將它浪漫化, 簡易化: 「每一個人都可創造!」我們應當強調: 每個人都可以開始去幹, 但那絕不是一個「直銷/即食的便當式」過程。我們應強調開始之後的要求和投入。沒有成長, 默守如故的「自己幹」亦是沒有希望的, 只有不斷挺進的過程才最珍貴。也只有能維持 (sustainable) 的「自己幹」才是實在 (valid) 的。那些在「國際獨立榜上」的百萬組合不確由獨立自立的性質開始, 但他們大部分終歸變成「支薪藝人」, 只是銀碼超大, 而且不必見老闆其臉罷了。即使「精神上」他們如何「獨立」, 音樂上他們如何具備標誌色彩的「獨立聲」, 他們再不如當初設身的置境般, 由自己面對、處理所有的問題; 承擔令自己的創作變成現實的所有責任和過程: 他們已有一個龐大的工業機器在背後為他們運作, 只要一日仍有市場 (as long as they are of market-value)。

■在台灣, 「獨立」音樂或是「另類」音樂具有一股浪漫、進步的意識型態。「進步學生買/聽另類音樂」漸漸變成「所謂的進步藝人」與主流大唱片相抗衡的口號, 於是所有經過廠牌簽約的藝人, 包裝上某種程度的另類, 都會成為商場的騙局指標。在收編的過程裡, 音樂品質與類型的確變多了, 變「好」了, 猶如超級市場, 貨色齊全, 但是音樂環境並無改變, 更無能提及社會改造。所以朱約信變成豬頭皮, 陳明章、黑名單、BABOO、林強、伍佰、都變成「新台灣歌」的健將, 搖著另類火的勇敢的在上場上衝鋒陷陣。

「自己幹」的另一危險陷阱, 是忘掉了自身的本質和條件, 一開始就誤把具豐富資源的商業精緻文化拿來作為量度自己成果的準尺, 於是陷入羞愧和窘迫, 失去工作下去的自信和勇氣, 最終一無所成。能清楚明白在一定限制下的可能和可行性, 是相當重要的。

■例如破週報就不要想變成為「時報週刊」。

「自己幹」並不反對「受廣泛歡迎」(Popularity), 但反對「造就」出來的歡迎度 (Manufactured Popularity)。這正是市場經濟的毒瘤 (我們當然贊成不是花了錢就必然有成果)。如果「自己幹」能以自己的條件和原則「make-it」, 得到廣泛的肯定和支持, 那才是真正的成就。依賴投資而製造的「受歡迎」程度, 很大可能與創造本身毫不相干。「自己幹」並非鼓勵低調, 反之認為應盡一切非支配性的渠道將創作、活動的訊息廣泛地流傳開去。因為只有愈多人接觸得到這樣的創作, 它之相對於「文化」工業的出品才愈有意義。所以「自己幹」並不閉關自守, 反而踴躍出擊——只是不受金錢/權力指策。

其實只有透過「自己幹」, 文化才有希望, 因為文化的建立並不在於一兩個天才, 一兩個偉大的「藝術家」……文化的出現是因為有一個熱中於該種創造活動的社群, 而且這些活動在很廣闊的不同層次 (忘記疏離性的職業/業餘的類分標貼)。如果我們說: 香港有一個蓬勃的另途音樂文化, 我們應該是說: 香港有一個蓬勃音樂創作社群, 不單對事物另途的觀見, 更能創作出另途格調的音樂, 並利用另途 (非支配性——獨立自主) 的方式流通而存在; 而不只是香港有些組合用類似人家標訂的「獨立聲格」唱些老套常談的話, 而且和商業音樂工業一模一樣的運作。

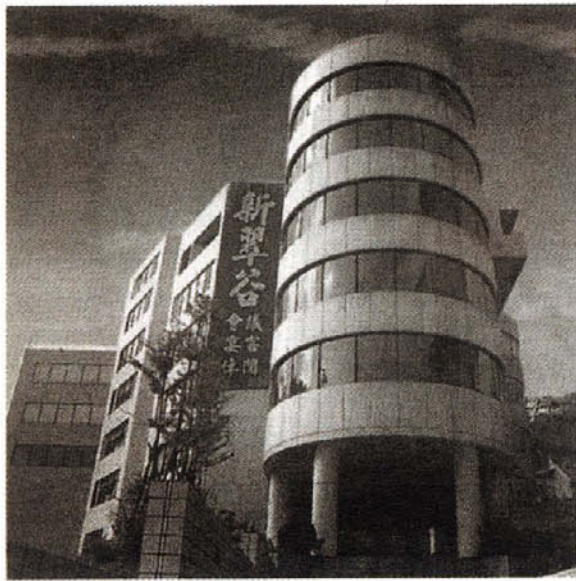
否則, 另途音樂這「文化」, 只是一個病態社會備用的諸種調劑飾彩中 (比較不受用) 之一。

■台灣呢? 我們有許多「創作的天才」, 在許多主流的廠牌裡被包裝成「創作歌手」與偶像歌手區分。在所謂的地下圈內, 我們有著不同小數的社群, 正一步一腳印的開出自己的道路。

自己幹! 但幹什麼? 這是沒有人可以代替回答的問題, 得由那個「自己」探索。而且有時候, 找到幹的手段, 掌握了幹的技才, 還得面對最終的挑戰: 幹的內容 (自己的思考)。

很多時候, 不少人並非無能自主獨立, 而是他們不願。他們不願面對自己, 超越自己——因為那不單需要勇氣, 還要求努力。現實不是一方面告訴大家「個人的力量太小了」, 就是用娛樂及物質把大家「咕苟」(cushion) 得舒舒服服。而依靠 (Dependence) 扼殺希望, 因為它誘發支配 (Domination), 而支配無天下界。

■台灣有著一大批善於等待的青年, 等待資源與世界從天而降。所以呢?



世紀視野由此眺望

一個全方位的專業會議場所

新翠谷

會議休閒中心



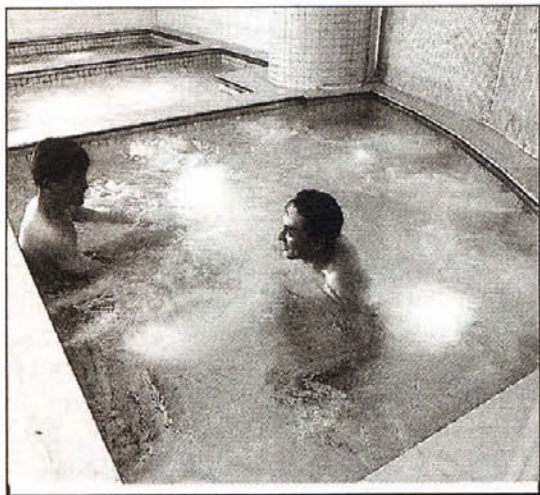
最專業的設備 最熱忱的服務

新翠谷成立於 1994 年 6 月中旬，位於台北坪溪風景線上，四面青山溪水環繞，是距台北市中心最近，交通最便利的會議休閒中心。具多元化設計的使用功能，專供各公司、機關團體舉辦各種型態的活動之用。新翠谷擁有可容納 204 人的國際會議廳。備有同步翻譯系統、同步錄影設備、24 軌音響系統、新聞記者席及各項先進會議設備。會議廳內採符合人體工學設計的高級座椅，即使長時間開會也不會覺得疲累。每張座椅均附有耳機、麥克風，另有活動桌板可做摘記，有助提高會議成效。其它各型會議室可容納 8 至 100 人，可依不同的會議規模，變化場地佈置、隔間，便於分組討論。各會議室採景優美，陽光輕灑，在大自然氣氛中進行的會議，更有效率且輕鬆愉快。



忙碌、緊張的生活步調，何不給自己一天～放輕鬆

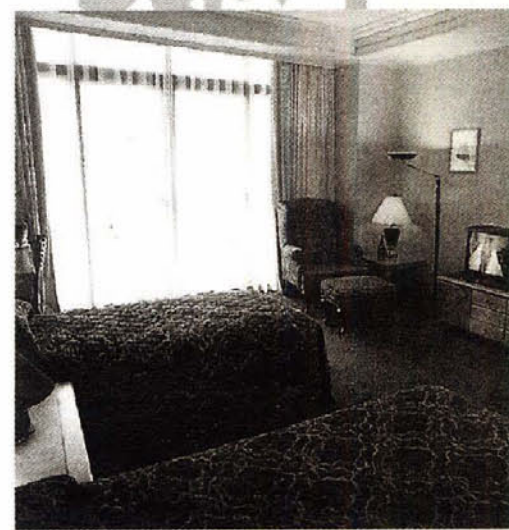
新翠谷有室內溫水游泳池，男女三溫暖、健身房、卡拉 OK、撞球台等設施，提供完備的休閒活動。讓您徹底放輕鬆！



感受尊榮 體驗不凡

典雅尊貴套房及浪漫雅緻雙人房，讓您體驗不同的休閒享受！

新翠谷會議團體住宿提供 2 ~ 6 人客房，內部陳設皆採用熱帶風情籐製傢俱，舒適自在。內部隔間別出心裁，每間均有客廳、餐廳、客房及衛浴設備，讓與會者在會後閒暇時可以舒暢身心。開會像渡假，舒適又自在！



品味知性 雅緻空間

新翠谷在餐飲方面有精心設置的中、西餐廳；五星級名廚手藝，為您提供美味料理，無論大宴小酌、婚宴喜慶、尾牙聚餐，均能讓賓主盡歡。在容納二百餘人的宴會廳內可用餐、跳舞，更可高歌一曲，歡樂的氣氛，使活動更加圓滿。於浪漫雅緻的西餐廳內，享用各式簡餐，品嚐精美午茶點心。談心、洽公。輕鬆愜意。



新翠谷提供專業、知性、健康的設備與服務
由衷的期待您的光臨與指教。歡迎來電洽詢

台北縣深坑鄉新埤內 11 號
TEL : (02) 662 - 9238
FAX : (02) 662 - 7145 · 662 - 9245

破週報

讀者意見回函

第九期

而這從這份回函開始，我們將不是少數
一個新的，充滿生命的，自發的文化經驗產生的可能
除主流媒體政治社會文化勢力的經驗操弄外
它所代表的，是一個新的可能，
這不只是一份新刊物，

基本資料

姓名：
年齡： 性別：
住址：
電話：
教育程度：(研究所 大專 高中 其他)

您對本期內容的意見：

文字方面：

圖片方面：

編排方式：

本周專題：

您對本刊外觀的意見：

封面設計：

紙張：

是否需要裝訂：

其他意見：

您覺得目前本刊的價位：(太高 合理 偏低)
您認為本刊是否有必要增張：(是 否 無所謂)
您期待在那裡可以買到本刊 (書店 報攤 便利商店 其他)
您希望破週報舉辦那些相關性質的活動：
您在哪裡買到破週報

如果 你還有話要說：

請介紹「它」給你的朋友，

寫下他她的姓名住址，寄回意見函

我們將贈兩期的破週報給他 / 她和您

姓名 _____

住址 _____

最後，誠摯地謝謝您

98-04-43-04

郵政劃撥儲金存款通知單

收款 帳戶	帳	號	帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
	1 2 2 8 3 2 9 5		
戶名	台灣立報社		
新臺幣			
(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)			
郵局郵款	寄	姓名	通訊處 (郵遞區號) □ □ □
	款	電話	
	人		

主管：

經辦員：

收據號碼：

郵政劃撥儲金存款單

收款 帳戶	帳	號	帳號未滿八位數者，帳號前空格請填0。
	1 2 2 8 3 2 9 5		
戶名	台灣立報社		
新臺幣			
(請用壹、貳、參、肆、伍、陸、柒、捌、玖、零等大寫並於數末加一整字)			
郵局郵款	寄	姓名	通訊處 (郵遞區號) □ □ □
	款	電話	
	人		

主管：

經辦員：

虛線內備機器印
標用請勿填寫。

◎◎存款後由郵局擊給正式收據為憑，本單不作收據用
◎帳戶本人存款此聯不必填寫，但請勿撕開。

本聯經登帳後隨郵政劃撥儲金收支詳情單寄交帳戶

交易：0501現金存款 0502現金存款(無收據)
代號：0503票據存款 0505大宗存款

本聯由儲匯局劃撥處存查
200,000張(100張)245×130mm
(60P.模)(上亞)保管五年

破

我們在島嶼的中心爆發

作為島嶼邊緣的鏡子

黏貼處

郵票 DIY

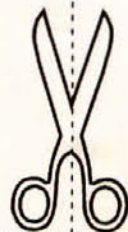
住址

姓名

破週報 編輯部收

台北市木柵路一段十七巷一號 (溝子口) 台灣立報社

請延虛線剪下 黏貼後寄回即贈破週報兩期



請存款人注意

- 一、帳號、戶名及寄款人姓名、通訊處請詳細填明，以免誤寄。抵付票據之存款，務請於交換前一天存入。
- 二、每筆存款至少須在新臺幣十元以上。
- 三、倘金額塗改時請另換存款單填寫。
- 四、本存款單不得黏貼或附寄任何文件。
- 五、本存款金額業經電腦登帳後或本存款單已經受理郵局寄出者，不得申請撤回。
- 六、本存款單帳戶亦得依式自印，但各欄文字及規格必須與本單完全相同，如有增刪或改印其他文字者，應請存款人另換本局印製之存款單填寫。

通 信 欄	訂戶姓名:	公司名稱:
	聯絡電話:(H)	(O)
	送報地址:	
	訂報日期: _____ 年 月 日	
	優待辦法:即日起至十月底止,訂閱破週報	
	<input type="checkbox"/> 三個月(12期) 五百元 <input type="checkbox"/> 半年 (25期) 七百五十元 <input type="checkbox"/> 一年 (51期) 一千五百三十元	
從第 期 到第 期		

此欄係備寄款人與帳戶通訊之用，惟所作附言應以關於該次劃撥事宜為限 否則應請換單另填。



編按：到底什麼才是工運發展的重要課題？現階段工運面對日益強大的財團與金權政治，又該選擇什麼樣的路線？以「野百合觀點」發行的「紅燈左轉—工運的路線與實踐」，內容除了討論台灣勞工陣線秘書長簡錫堦（圖左）的參選對工運發展的影響外，也經由參與勞陣運作與長期關注工運的實際經驗，試圖提出工運的未來藍圖。誠如書中所提，工運界內部的矛盾，應該可以透過更多、更清楚、更細緻的對話、討論、辯論，來爭取勞工群眾的認同。希望「紅燈左轉」的出現正是對話的開始！

工運頭人

解讀「簡錫堦現象」

台灣勞工陣線秘書長簡錫堦先生（Jan）競逐民進黨全國不分區立委提名，以「弱勢團體」的資格如願擠進安全名單，且排名更在所屬新潮流系「大老」洪奇昌之前，令人刮目相看；一位長期從事工運基層經營的社運人士，所擁有的「政治實力」，竟然不遜於檯面上的公職，這是一個值得研究的現象。難道勞工階級的實力已經在民進黨內獲得重視？民進黨不再是只喊「台獨」的政黨，也開始正視階級矛盾的問題？

派系擺中間，工人皆可拋？

其實民進黨依舊故我，而揚言不會競選公職，矢志籌組階級政黨的Jan，自行「破功」參選的理由很簡單，也令人為其扼腕。初始他表示不願代表新潮流及台獨聯盟的兩股勢力及人馬為爭奪此一提名致使勞陣分裂，故接受另一新潮流「大老」邱義仁建議參選；繼而在面對各地工會幹部的質疑時，也僅是再三強調他將以「運動型公職」自居，並且影射某現任勞工立委不會把握立法院這個舞台，言下頗有「恨鐵不成鋼」、「捨我其誰」之意。

綜觀Jan的說法，他其實赤裸裸地暴露了目前社運團體長期存在的不少矛盾及問題；無怪乎他在做如此重大的抉擇時，招致「落入窠臼」的懷疑及沒有階級思考的批評！

勞陣長期從事基層及自主工會的經營，並積極開拓工運發展的空間，Jan的運籌帷幄功不可沒，也建立其在工運界舉足輕重的聲望，更是年輕、左傾的學運及社運分子認為可以併肩合作的對象。但是長久以來，社運團體總被譏評為民進黨的「次級團體」，雖然這些團體一再宣稱其運作自主獨立，不受任何黨派操控，但是事實卻擺在眼前。以勞陣為例，Jan不諱言「民進黨的公職也有關說勞資糾紛！」，並要求工作人員以等距離的態度對待各黨派；言

猶在耳，我們卻體驗了勞陣派系傾軋，不能容納異己的情況，甚至Jan的參選是派系提名，而非勞工力量受到重視的結果！

無可否認，有幾位站在勞工立場的公職協助工運的發展有其必要；但是勞陣要推薦何人甚至為其助選，使其進入議會，不該以有意願者所屬黨派，或其有否當選機會為考慮重點。因為這樣的思考會導致有派系支持，以個人魅力取勝的社運菁英有機會參選，卻未必以運動議題為參選主軸，反而強調其豐沛的人脈關係及政治實力，這是我們不以為然且深以為憂的！

頭人政治，頭家心態？

再者，目前各社運團體普遍存在「寡頭」領導的弊病，亦即以組織領導者個人喜惡來決定該組織的階段目標、運動議題和策略、結盟團體，甚至日常的辦公事務！此次Jan的參選，若對照其前後的態度（籌組階級政黨→接受派系提名），不免令人有昨是今非的錯愕；這種現象說穿了，就是組織領導者僅憑個人的政治立場及運動經

驗考量，自行決定與什麼團體合作，選擇什麼運動議題，然後再交由工作人員執行，或動員基層配合，工作會議、執委會或會員大會通常僅能扮演「背書」的功能。甚至以組織名義所籌募的資源，及建立的合作管道，也並非為「公共財」，可以用民主、公平的方式為組織成員所用，而是完全操控在領導者手中，用以作為與其他團體談判的籌碼，旁人無置喙餘地！所以，唯有避開政黨派系的糾葛及操控，創造各社運團體連結合作、資源流通的空間，不再以某政黨的「次級團體」或「國會研究室」自居，才是社會運動發展能否跳脫僵局的當務之急。

誰最浪漫？

我們憂心社運人士各憑其黨派力量往政治部門集中發展，除了累積個人政治資源及人脈，對於牽涉階級利益的預算、法案能否在議會通過，就算據理力爭，仍是「人微言輕」；倘若與黨意不合，也只能個人表態，當個「放炮」的角色，毫無實質意義。環顧如此惡質的政治生態，這般浪漫的「政治評估」早該破滅，畢竟「與虎謀皮」是不可能的事！唯有繼續組織經營基層，茁壯人民力量，同時提出具體政治主張，戳破當權者虛偽的面具，才有可能建立一個資源均享、公平正義的社會！

Jan常說我們這些年輕人太浪漫，但是，我們反過頭來要問：這種「與虎謀皮」的打算，是不是更天真？（文取材自「紅燈左轉」）



（圖／〈紅燈左轉〉提供）

「紅燈左轉——工運的路線與實踐」一書目錄與摘要：

一、反壓迫、爭民主——從工運團體做起

做為參與其中的一分子，這樣的「揭露」是期盼所有的「勞陣人」能言行一致，誠實面對自己的不足。這些想法也曾出現在組織工作者的內部檢討中，只是聲音太微弱，微弱到讓人覺得痛。這篇文章是為了面對這個傷痛而撰寫的。

二、工運頭人——解讀「簡錫堦現象」

持續至今，關心勞陣發展的人士仍不時在討論 Jan 的參選，內容則在個人「誠信」與「能力」的問題爭執打轉。這篇文章無意質疑這些枝節，而直接挑明「派系化」、「頭人化」正是斷傷工運發展，阻礙社運結盟的絆腳石。

三、勞工立委——鐵錘勇戰金蟑螂？！

若代表勞工在政治部門戰鬥的民意代表，係依賴黨派運作而當選，缺乏選舉中組織基層勞工、爭取階級認同的過程，甚至沒有實力堅強的勞工基層組織與之緊密互動時，其所能扮演的功能是有限的，而這無關個人能力好壞。藉由方來進立委的例子，也給目前及未來有志進軍國會的同志，一個省思的機會。

四、走出自己的路——三黨勞工立場總批判

勞工票源是各政黨欲爭奪的選票，但往往選後勞工就只有旁邊涼快的份。如何匯集勞工的力量，不再引頸企盼三黨的施捨，一舉戳破那些虛情假意的政治保證，才是我們的政治態度。牛皮讓政客去吹，勞工要走自己的路。

五、作為一個運動的戰場——工人參選

工人參選是工運不可避免的課題，而透過參選，也提供了勞工議題攤於政治檯面討論的機會，甚至有權決定國家政策。但如何參選卻決定了上述想法能否有效發揮力量，究竟我們是要透過參選，組織動員工人群眾，累積工人政治實力，爭取階級認同；還是要屈從現有選舉遊戲，而喪失勞工立場……

六、現階段勞工運動的政治路線——建立勞工階級聯合戰線

勞工運動的目標，是要集結更大的力量，向資產階級統治者挑戰。尊重各團體獨立自主運任的事實，不再互揭瘡疤，嘗試在階級議題上結盟合作，建立階級聯合戰線，迎戰金權政治，才是工運發展的重要課題！

七、朝向一個反資本主義的草根社運聯盟

在資本主義競爭分化的運作邏輯中，反資本主義是社運組織間一個可能的結盟目標，推倒資本主義在經濟及政治上壟斷的地位，沒有誰領導誰、沒有大吃小的問題，新的體制才可望出現平等多元的可能性，才足以應付各種不同團體間的矛盾問題。

八、往社會民主政黨的路上前進！

要改變社會體質，翻動資本主義運作體制，期待現有三大黨是不可能的。結合進步的社運力量，分進合擊、烽火遍野，根除社會壓迫的根源，撼動醜惡的統治集團，朝社會民主政黨邁進，才是我們要走的路。

九、建構一個堅實強壯的戰鬥基地——期待戰鬥力再造的勞工陣線

再多的理想、再多的口號，都必須集體的討論與具體的落實才經得起檢證；迴避問題與掩飾立場，只是消耗參與者的熱情與能量，結果是一場空。身為工運的灘頭堡，我們期待勞陣有更多新血加入，更多的想法在此衝擊，這是所有組織工作者要努力的！

勞陣改造綱領

政治路線

促成反金權政治的社運聯盟
以進步的階級觀點批判三黨
催生社會民主的階級政黨

組織路線

堅持以階級立場出發的
群眾性組織
形成階級聯合戰線

反對菁英主義

反對公職掛帥
反對頭人現象



校園雜貨鋪

--台大勞工社

付出之後， 才會有真正的感動

文／林秀麗

台 大有個勞工社，成立至今已七年。或許，你會很好奇校園裡怎麼會有「勞工社」？它如何能將學生經驗與勞工經驗做結合？然後，你可能會猜測它一定召不到社員。呵呵！如果你真的這麼想，那你就錯了。目前勞工社的社員有二十人，如果努力動員的話可達四十人。在當下異議性社團普遍動員不力的校園裡，不論是二十人還是四十人，都可用「龐大」二字來形容。到底，勞工社有何魅力呢？

1988年成立的勞工社，除了因應解嚴後工運抗爭的不斷發生，也表達了學生對藍領階級的關注。

然而，成立了這麼久，勞工社也並非都如此「人氣旺盛」，前幾年還一直是「一脈單傳」（社長兼社員）。現任社長宋欣穎半開玩笑地說，「迎新時有人一看到勞工社，即繞一大圈到隔壁的社團攤子去；還有新生會跑來問：這是什麼社團？辦勞保的嗎？」甚至有學弟看到是一個長得像「高中小女生」，而不是一個捧著各家理論大全的學長當社長，就覺得很灰心。

因此一般社團招收新社員的方式，似乎並不適用於勞工社，雖然也有新生會問要如何關心勞工？但大學生對勞工的定義不但多鎖定在藍領階級，也多是負面、可憐的印象，很少會有人自動入社。宋欣穎提及，她多半是透過私人的關係，利用打電話的方式不斷地跟別人談，比如從學生與工作的關係談起，或者從家庭出發，來談女性與工作的互動。就在她的努力打電話之下，社員越來越多，也一點一滴的建立了彼此的共識。

大學生對工人的刻板想像——知識水準不高、可憐、需要被拯救，在勞工社裡其實也存在。不過，自從宋欣穎擔任社長後，她開始鼓勵社員能實際地與勞工接觸，如直接做攤販與都市原住民的訪談，或邀請工會幹部談其抗爭經驗。藉由面對面的接觸及與勞工朋友對話，所聽到的是老板／資本案如何以猙獰的面目對待勞工；所看到的是一個人為了自身尊嚴與理想的堅持，宋欣穎覺得如此「活生生」的體驗，除了貼近生活外，更令人感動。

目前，勞工社除了繼續訪談的工作外，也將有系列的讀書會。讀書會大致分為三大部份，一是從家庭開始談女性角色的扮演；二是從性別分工與職場來談女性的身體／情慾，及階級意識；三是談國家機器意識形態及其可能扮演的角色。以女性角色的思考為出發點、強調生活的互動而不囿於理論文字，可說是這一年來勞工社的特色，宋欣穎希望左傾的思想能因感動過而根深蒂固，甚至因而凝造出社團的特質。

你感受到台大勞工社的魅力了嗎？「社運與學運應由女人來主導，女人的可親與關心別人的生活，不但會使得社團的權威性不會那麼重，體質也會較良善。」這是宋欣穎當社長後的感想，你覺得呢？

讓所有市民都是

最佳環保員

站在環運前線的李慶鋒

展演者：李慶鋒（台北市環境改造協會執委）

文字苦力：林秀麗

腦力激盪：李瑩芝



（圖／李慶鋒提供）

至花蓮的經驗，使得李慶鋒感受到運動一定要以地方為主導。所以會下鄉，除了希望透過此機會來訓練幹部、形成共識，成員畢業後能立即投入社運工作外，也希望適應各個不同的環境，而不只是適應台北。

不過，由於同時間，台大校園內有二股勢力鬥爭，一是大陸社主張在校內發展學運；另一是大新社主張在校外搞運動，其中便有人提出以環保議題下鄉從事地方組織。所以學運團體下鄉，是希望能成為當地地方的主導力量。然而，根據李慶鋒自己來來去去花蓮持續了一年後，發現學運團體的想法是行不通的，因為一旦外力離開後，當地透過選舉與舊的人際網絡的運作，可能使原先經營初具規模的運動又解體。

花蓮下鄉的經驗，除了讓李慶鋒感受到必須以當地人為運動的核心外，也思考環保運動與常民生活經驗的關係。由於跟環保抗爭相關的居民通常都有經濟上的問題，所以如果真遇到抗爭，居民反而會有所顧慮。但學生則常常義不容辭、天不怕地不怕。1990、1991年環保運動與農民、漁民、原住民處境的連結，更加深了李慶鋒的感受——運動必須以當地居民為主，不能單由學生、教授來打游擊，如此運動才會持久。

盟的危機，一是在議題上幾乎等同於反核聯盟；二用特定議題為號召的運動方式，雖然可以動員很多人參與活動，卻無法使他們加入聯盟成為幹部。環保運動發展至今，所有參與其中的人都很辛苦，但一個運動若要持久，則必須提供內部工作人員成長的機會。

李慶鋒感慨聯盟裡既沒有良好的互動，也無法提供工作人員成長的機會，這對組織工作而言，是一大傷害。再加上環保聯盟基本上是由教授學生所組成，處於一種師生的權力關係中，使得組織運作更複雜。

到底環保聯盟未來該走那個方向？雖然已經離開了環保聯盟，李慶鋒還是期待它能加強組織的功能，



▲手持麥克風，站在宣傳車上的李慶鋒，正為改善環境問題而努力。（圖／李慶鋒提供）

注重各類的綠色議題。環保聯盟若沒有辦法在這四、五年間確立未來的發展方向與幹部培訓計劃，也無法擺脫這個團體與單一議題團體的差異（如聯盟與反核）、甚至以為單是透過電台與市民的幫忙就可長久持續，李慶鋒不諱言地說並無法達到組織的永續發展。當然他並非否定市民的辛勞，只是以他對運動的體驗，他建議環保聯盟應用心去組織優秀的幹部，如此運動才能真正持久。

早 在學生時代，即被學運團體定位為社運份子；當被提名為環保聯盟秘書長的首要人選時，思考的卻是誰才是環保聯盟最需要的人選；當了二年的環保聯盟副秘書長，很謙虛地為自己打了一個勉強及格的分數——現為台北市環境改造協會執委的李慶鋒，長期的環運經驗，不僅讓他思索現階段台灣環保議題的侷限性，也試圖提出新的環保路線及可能的組織動員方式。

走出校園 投身環保運動

大 學時代，由於剛好是在解嚴前後，社會政治尺度的逐漸開放與高漲的抗爭氛圍，提供了李慶鋒投身於社運的重要時間背景。雖然大一時也曾參加一些社團活動，但由於所參加的社團是以靜態的讀書會為主，感覺上行動力不強，所以大二時李慶鋒幾乎完全退出了校內社團活動，也沒有再接觸台大其它的學運社團（如大新社或大陸社等較為核心、活動力強的社團），只是扮演一個參與者的角色。

也由於跟學校社團接觸不深，反而使得李慶鋒能將注意力由校內轉移至校外。1986年的反杜邦事件，不僅令他印象深刻，也是日後他從事環運的重要起點。之後，他便常往社運團體如環保聯盟、綠色聯盟跑，並開始與當時環保聯盟的會長施信民（台大化工系教授）保持聯繫。

離開學運社團，對於社團而言只

是被動員對象的李慶鋒，其實是因為與外面的社團接觸，建立起溝通的管道後，才開始真正接觸學校社團，扮演雙邊聯繫工作的角色。所以這時的學生團體，通常也把他當成社運份子來看待。

三月學運發生時，由於早已被定位為社運人士，李慶鋒認為自己並不具有學運者的身份。或許也由於抽離出學生身份，當再回頭來看三月學運時，他覺得三月學運其實沈澱了很多「不正確」運動經驗。為何會用「不正確」這個詞？由於三月學運是在很短的時間內發生了很多事，當時所謂比較弱勢的運動團體，經過三月學運之後，極端一點的是過度自大，但大部份都有「被迫害」的妄想症。

李慶鋒舉出以台大為例，學運份子在跨出校園，從事運動的同時，常會對地方上的工作者、民進黨的黨工、或在比較大的社運團體內工作的學生，用力去觀察彼此間權力的互動，甚至憂慮是否會被利用。或許可以換個角度來說這是學生的主體性問題，但較早投入社運圈工作的李慶鋒卻笑著說，同為學生的他實在很驚訝學生的懷疑怎麼這麼多！

運動要持久 應以當地人 為核心

學 生的主體性是個問題，但運動的主體性可能更值得深思。1990年隨著環保聯盟所組成的學生工作隊下鄉

勇於面對危機 才會有出路

原 本只是想要花二、三年的時間專心投入社會運動的李慶鋒，卻越陷越深。自從到環保聯盟擔任專職後，他便深覺環保聯盟必須花心力在組織問題上。李慶鋒覺得目前環保聯



(圖/吳尊賢提供)

都市叢林中的鳥人

專訪「自然野趣文化書屋」老闆吳尊賢

文/薛常慧

在都會中 進行環境改造

「台北市環境改造協會」簡介

文/林秀麗

環境問題該如何來面對現有的社會基礎？如何與其它的社會議題（如勞工、婦女問題）做連結？籌備年餘，十月中旬成立的台北市環境改造協會提出，以台北都會區為據點，建立一個永續的都會環境。不僅不同於其它環保團體的主張，也是環改會未來發展的重要路線。

自去年底即開始籌劃，今年初正式運作的台北市環境改造協會，成員過去多為環保聯盟學生會的成員，具有豐富的環保運動經驗。現任的環改會執委李慶鋒談到，當初是因為體認到，環境品質惡劣的首都台北居然沒有環保團體，因此希望能在環保聯盟的組織架構下，再成立一個台北市分會，但因總會另有考量，擔心會與目前涵蓋台北縣市環保問題的台北分會在職權及資源有重疊，而擱置其構想。

只是奇怪的是，環保聯盟在不准另外設立台北市分會的同时，事後竟去市府登記為「台北市環保聯盟」。雖然歷經種種波折，環改會還是排除萬難成立了。李慶鋒表示，反思這些年台灣的環保運動，基本上是延循兩條路線：自然生態保育及或反公害污染抗爭為訴求重點。由於考慮到大台北地區的都會性格，環改會不可避免地延續了當時欲成立的台北市分會的想法，而且也試圖重新定義環境問題。

環改會認為，自然保育固然是重要方向，但環境運動也應該介入人造環境，強調不同的階級、不同的團體、甚至不同的人與環境的互動關係。以交通問題為例，李慶鋒提出，不僅評估其對人的影響，也可以細分其對男人、女人、對不同階級會產生何種影響，進而要求台北市政府對公車捷運等大眾運輸系統訂出改善的時間表，讓生活型態得以更人性化。從日常生活出發，如何讓市民對周遭環境有感覺，而且還感覺「嚴重」，就成了環改會當前所要做的事。

除了尋求市民與環境的良善互動外，環改會也進一步提出了「相對責任」的觀點。李慶鋒舉例說，如要求台北市政府公開反對興建核四廠，並獎勵或補貼使用太陽能及自動加裝隔熱板者，如此將可舒緩用電壓力，即是一種方式。

從台北市分會到環境改造協會，面對台北市這樣一個耗用外來資源的都市，環改會除了專注於台北的環境問題外，也希望替市民向台北市政府、市議會施壓。未來，環改會將製作「台北市環境白皮書」，做為向市政府環境施政的參考外，也希望製作「市民改造手冊」，結合市民的力量，改造綠色台北。



還

記得蹲踞於床欄杆上仰望窗口，全身為青光所攏照的「鳥人」嗎？那個愛鳥終至化身為鳥的大男孩。

每每經過靜處於羅斯福路巷子的「自然野趣文化書屋」，總讓我想到那

張「鳥人」的電影海報，及男孩與鳥相戀的吉光片羽。卻老是不得不形色匆匆趕著溶入都會的節奏，唯恐微弱的浪漫歧想誤了正事。好不容易給了自己一個正當的藉口，讓自己彷彿卡通裡站在大樹幹屋前敲門的女孩，屏息等待一場通往大自然的歷險。

一邊聽著毫無樂符修飾的環境音 CD，一面與吳尊賢老闆攀談起來，他如同書屋門面的佈置一般，毫不華麗的樸拙氣質令人覺得親切平易，這片小舖也沒有什麼裝潢的噱頭，簡單地擺著幾種與自然相關的書籍、卡片及 CD，老闆自稱這裡是「自然雜貨舖」，其實歷經四年的累積，這裡更像是愛好自然者的資訊站，對賞鳥人士而言尤是。

吳尊賢本身是臺北野鳥學會的常務理事，至今已十四年鳥齡的他從初時偶然接觸賞鳥的驚嘆，到鳥類逐漸成為生活的重心，繼而開始摸索其他成就自然生活的方式，六年前，他得知國外有所謂「自然商店」(Natural-Store)，便好奇打探起臺灣是否也有類似的店，沒想到全亞洲僅只日本兩家而已，於是，經過兩年的籌備，辭

去固定的工作，便將手邊的積蓄換成亞洲第一家「自然商店」。據老闆表示，這裡的客人百分之七十都變成了朋友，因為，老闆深怕剛入門者因遇到障礙便打退堂鼓，索性好人做到底，解決起各種關於賞鳥的疑難雜症，各路有關賞鳥、生態的活動當然少不了宣傳一番，他期望能用自己多年的野外經驗，在都市裡開啓一扇通往自然的窗。

他認為那些一味禁止人們不該亂丟垃圾、破壞地球資源的教條，刺耳的令人難以信服，如能使人們認識自然的奧妙，因感動而愛惜，相信更能長久。這般涵養在先進國家中，被視為重要的基礎教育，反觀臺灣，因獨特的地形氣候，使得臺灣鳥類的密度排名世界第二，僅存於本地的十四類特有種一旦滅絕，全世界就再沒有這種飛禽。這些卻從不見教科書介紹過，反而是民間努力為其揚名。也因此吳尊賢所參予的「關渡自然公園」計畫，在這塊人與自然分道揚鑣的土地上，推展了十年依然尚未成立。

許是長期賞鳥訓練出的涵養，絲毫無生意人的侵略性，當笑問為何不多引進更多種類自然生態相關書籍時，老闆謙虛答道：還是先從自己懂得做起，跟客人推薦比較不會出問題，所以鳥類書籍仍是店內最大宗。

當提起有朋友將在新竹開張同質店面，亦不見所謂地盤競爭的芥蒂，反而興奮地認為這是種肯定，國人意識到環境品質重要性的時代已經來臨。· · · 在這片小店，我看到人與自然重修舊好的樂觀與喜悅。



▲以周遭生活為出發點，思考切身的環境問題，是改造環境的重要起步。

(圖/本報資料室)

知識檳榔族

從

民法親屬編的修正到釋憲行動，女性團體頻頻主動出擊，向父權的法律體制提出挑戰，並且也獲得一些初步的成果。我們回溯這部民法的淵源，正是國民黨政府帶來台灣以之「建設復興基地」的。而在 20 世紀初始那革命的年代，國共兩黨都基於女性的受壓迫地位而分別提出男女平等的主張，並號召女人加入革命運動的行列。其後，一個成為中國的正統，建立社會主義中國；另一個則以「中華民國」的國號在台灣聲稱實行所謂「三民主義」。

於是生活在女性備受歧視與壓迫的「中華民國」的我們便非常好奇，這個當初鬥爭失敗的政權是如此，而勝利的一方又是如何呢？早在 1920 年代，中國共產黨即高舉「工」、「農」、「婦女」解放的三面大旗，宣示其將領導「婦女」爭取解放視為己任、將「婦女」運動納入其解放運動的決心，並顯示在 1949 年之前的眾多立法中。革命後，中共在憲法中宣示男女平等的原則，基於此而制訂了保障女性權益的婚姻法、繼承法、土地改革法及其它諸多法規的相關規定。

然而，這些立法在實踐上究竟起了什麼樣的作用？1949 年迄今，女性的處境有了什麼樣的改變？是否在某種程度上達成了其所宣示的「婦女解放」目標？基於這樣的問題興趣，在此即以婚姻法作為討論的對象，試圖探究社會主義與女性解放之間牽連糾葛的關係。之所以將婚姻法作為問題的切入點，乃是因為在以家族作為社會基本單位的中國，女性所受到的壓迫在家庭中是最深刻的，而婚姻正是家庭成立與延續的基礎；並且，中共憲法所揭示的男女平等原則在法律上的具體化，也多半是落實在婚姻法規的制訂上。



▲西風東漸，中國重男輕女的傳統依然不變！？（圖／美聯社）

父權的國家化

(上)

與家國對立

——中共的婚姻法改革

文／陳昭如（台大法研所研究生）

婚姻法的歷史沿革

將 婚姻法由民法中抽離出來單獨規定，乃是蘇聯為各加盟國所立下的體例。在中共進行革命之時，即在其革命根據地制訂實施許多以廢除封建婚姻制度、實行其所提倡的新民主主義的婚姻家庭制度為宗旨的婚姻立法，奠定中共婚姻法的初步基礎。

1949 年中華人民共和國正式成立，1950 年公佈施行第一部《中華人民共和國婚姻法》，宣示採取男女平等、一夫一妻制、保護女性與



▲媳婦熬成婆的老女人，不願放棄在傳統父權社會中的既得利益。

(圖／美聯社)

子女利益等原則，並增加離婚之司法機關強制調解的規定。1955 年公佈《中華人民共和國婚姻登記辦法》。

為適應政治、經濟、社會變遷以及對 1950 年婚姻法的檢討，中共於 1980 年公佈施行新的《中華人民共和國婚姻法》（即現行的婚姻法），同年並公佈新的《中華人民共和國婚姻登記辦法》。1980 年的新婚姻法增加了保護老人合法利益、實行計畫生育原則、男女雙方可互為家庭成員規定，增列「家庭關係」一章，以及對離婚和有關財產內容的判決與執行做較明確詳盡的規定。又為補救婚姻登記制度所發生的種種弊病，1986 年再度公佈新的婚姻登記辦法。

參與社會勞動 是婦女解放關鍵？

1 950 年婚姻法公佈施行前的諸多立法，由於實行時間短暫且資料缺乏，故在此不加以討論，而僅就 1950 年及 1980 年的兩部婚姻法和三部婚姻登記辦法討論之。

總的而言，這些法律是有助於女性由傳統的束縛中掙脫而出的，唯助益的程度如何、從傳統的束縛中稍事掙脫後是否又落入新的束縛之中，這些都有待進一步的討論。這可分由國家與人民兩個面向切入。

首先，在國家方面，中共雖提出傳統中國女性地位之不平等與被壓迫，而主張婦女解放為其革命的首要目標之一，但在 1930 年代之後，女性解放就附屬於其它目標之下了。這不僅是由於對女人問題（the women's question）定義之狹隘，認為女人參與社會勞動是解放的最大關鍵，並且在於中共視建設社會主義

新國家為第一要務的態度，而爭取婦女解放會妨礙農民的支持、阻礙革命與建設。這樣的態度由土地改革及 1953 年的推動婚姻法運動即可窺知一二。

1950 年婚姻法的施行造成了社會的騷動與不安。認識到新法所賦予給她們的權利的女性開始勇於挺身而出主張新權利，而這就威脅到男人與老一輩女性的利益，並且也造成幹部處於確實執法與地方反對聲浪之間的兩難。

有土地權而沒有身體權

不久土地改革法公佈，這在理論上應是與婚姻法互為表裡的：婚姻改革重新分配了一個家庭中的財產與權利，土地改革則重新分配了一個村上的財產與權利；婚姻法釐定了女性、小孩同等的財產權，而土地改革法則賦予他們具體的財產。

但是在實際上，土地改革的優先性卻遠遠凌駕於婚姻法之上。土地改革被認為是優先的工作，實行土地改革即可達到性別平等，因此女人不能用她們的「特殊問題」來擾亂土改的工作；幹部的土改知識與改革意識都遠甚於婚姻法的知識與改革意識，甚至根本就仇視婚姻法的原則，因此當土地改革法頒佈推行，她們就把婚姻法的問題置之腦後了。

於是女性雖然在名義上得到平等的土地權利，並且也得以在公共場合以「政治人」的身份發言，但是在實際上，發言仍多由男人代勞，而女人的發言則往往不受讚許；女人名義上所獲得的土地權利也如同工資一般又都交由男人管理。

此外，在鄉村地區未婚女性所獲得的土地先是被爭論著應屬於誰，隨後很快就成為婚姻的籌碼。

因此，賦予女人土地所有權並沒有自動產生性別平等，女人雖然在名義上擁有土地，但是女人本身仍舊是男人的財產，無論女人在法律上有何權利，對於生產資料和自己身體的實際控制權仍舊是闕如的。（文接第 26 版）

兩性
決明子



◀在高幹的眼中，解放婦女勞動力比解放婦女重要。
(圖/美聯社)

女性成爲「革命工具」

1950年婚姻法推行的失敗很快爲中央所意識到而開始正視這個問題，於1953年又發動了婚姻法運動。原先中央對於推動改革的策略在內部即意見紛歧，最後是保守派獲得勝利，採取緩進改革的政策，強調改革的和平團結作用，形塑理想的改革乃是兼容傳統的優點與年輕人的權利，企圖藉以避免社會衝突的產生和大眾的恐懼心理。

於是，階級鬥爭的群眾大會被禁止，以耐心的批評教育取代訓誡；不追究既往而重視表揚模範；規定群眾不得批評幹部，只有幹部才能批評幹部，寬容幹部的錯誤，藉以獲得幹部的擁護，並且幹部還有權根據在地的行情決定婚姻法推行的程度。因此，這次的運動雖是中共有史以來最大規模的婚姻法運動，卻是雷聲大而雨點小，最後只不過是「爲長期的工作提供基礎」的宣傳婚姻法知識運動。

中央檢討此次運動的失敗，將主要的障礙歸諸於社會、文化傳統與大眾封建意識的積弊難改，從此以後，中共將改革的重點置於強調女性參與勞動頂起半邊天的作用，不再進行大規模的婚姻改革運動。於是，革命成功前號召女性們加入革命的行列，鼓吹女性勇於面對衝突爭取權利；革命成功後又強調女性投入社會主義建設的重要性，宣揚解放的女人必須兼爲好女兒、好太太、好媳婦，女性本身從來不是被主要關照的對象，而只是作爲革命或建設國家的工具，因此與其說是解放女性，不如說是解放「女性的勞動力」。性別革命就此被一延再延。

傳統社會極力抗拒

除了國家對於性別革命採取次要的態度之外，人民本身也是存在著普遍的抗拒。在傳統中國的封建社會雖然實施一部處處與傳統敵對的婚姻法，這樣的抗拒態度可說不足爲奇，更何況龐大國家的統治「天高皇帝遠」，國家權力難以鉅細靡遺地深入各處所形成的民間社會，這也給人民的頑鬥提供了基礎。男人們因著法律摧毀了其剝削女人的既得利益而反對，年長一輩的女性在「媳婦熬成婆」的社會體制之下也同樣挺身爲就體制捍衛。

這樣普遍的抗拒顯現在婚姻法推行的重重阻礙上，並且在抗拒最力的鄉村地區，起而爭取新權利的女性不但多得不到幫助，而且有數以千計的女性因主張新權利而被謀殺以示懲戒和警告，或者因爭取不到權利而絕望自殺。因此，中共的婚姻法改革對於女性解放的助益是相當有限的，甚至形成了新的束縛與壓迫，這是

就婚姻法的理論與現實加以詳細的檢證而可得出的。

1950年與1980年的這兩部婚姻法內容都相當簡單，多爲原則性、訓示性的規定，Julia Kristeva即明白的指出，中共的婚姻法「與其說是法律，不如說是一部道德經」。於是法律的內容與執行便在很大程度上仰賴法院的具體化，而司法判決的最終基礎則在於社會主義道德。因此，在缺乏法律具體規定的情況下，法官便訴諸政策或社會主義道德來解釋法律、補充法律形成司法判決，而這就給無節制的官僚干涉大開方便之門。

此外，非正式機構如村里組織、工作單位作爲不成文的糾紛先行調解機構，調解不成才上法院，因此官僚與習慣又常優先於司法而運行。龐大國家與官僚體系統治所造成的城鄉嚴重差距更使得婚姻法的實行在城市與鄉村有相當的落差，而鄉村的反抗通常是最有利也最成功的。於是，中共的婚姻法改革就在法律與現實錯綜糾葛的關係中，展開其社會形貌。以下即分就結婚自由、離婚自由、夫妻關係與家庭關係論述之。

保障結婚自由 禁止買賣婚姻

婚姻自由是中共婚姻法的一項基本原則，而結婚自由則是婚姻自由的一面向。

1950年婚姻法第一條規定「廢除包辦強迫、男尊女卑、漠視子女利益的封建制度」以及第二條規定「禁止童養媳。禁止干涉寡婦婚姻自由。禁止任何人藉婚姻關係問題索取財物」，都是在藉具體地禁止傳統干涉妨礙結婚自由的習俗制度做原則性的宣示，並以第三條規定婚姻應由雙方完全自願、不得強迫或干涉。

1980年的婚姻法則對結婚自由的原則性規定作了較抽象化的表示，第二條規定「實行婚姻自由、一夫一妻、男女平等的婚姻制度。」，第三條第一項規定「禁止包辦、買賣婚姻和其它干涉婚姻自由的行爲。禁止藉婚姻索取財物」，並保留舊法的第三條爲第四條。

傳統中國的封建社會下，父母包辦婚姻、買賣婚姻、童養媳、換親、寡婦從一而終不嫁、昂貴的聘禮與嫁妝等等社會習俗與倫理制度，都是對於結婚自由的干涉，將女人客體化爲金錢勢力的交換物，而婚姻法關於結婚自由的幾個下位概念：禁止包辦、買賣婚姻及其它干涉婚姻自由的行爲，禁止藉婚姻索取財物等等，實掌握了傳統父權體制壓迫剝削女人機制的關鍵

所在。但是這只是原則性的規定，沒有強制性的罰則，其具體化是由登記生效制與結婚年齡的限制來加以落實。

採行登記制 國家取得控制權

傳統中國的結婚儀式是公開儀式，而中共的婚姻法認爲婚姻只要雙方自願、符合法定條件，取得登記即可成立，因此採取登記生效制，1950年婚姻法第六條與1980年婚姻法第七條都規定男女雙方親自到婚姻登記機關進行登記，符合法定條件者可取得結婚證，婚姻關係即確立生效。1955年、1980年、1986年的婚姻登記辦法都在立法理由中表示，婚姻登記乃是爲確保婚姻自由、一夫一妻制、男女平等的婚姻制度，藉由登記的形式與實質的審查來確保這些原則的落實。

然而正如上述，傳統中國的結婚是以婚禮作爲公開的儀式，登記生效制顯然與之格格不入。於是在社會實踐上，男女雙方在經登記取得結婚證之後，經常間隔幾年才舉行婚禮，一般社會通念亦認爲舉行婚禮完畢雙方才成爲正式夫妻，顯現出國家與社會對於婚姻成立看法的不一致。

並且，登記制由申請、審查到取得結婚證的種種繁複過程，名義上是在確保婚姻法的落實，實際上確是使國家的運作干涉有了更大的空間。以往的婚姻多是在媒妁之言、父母之命下成立，現在的婚姻雖然在法律上規定只要雙方完全自願、符合法定條件即可取得登記成立婚姻關係，然而登記的諸多程序卻使得國家成爲實際上的同意權人，「民之父母」。中共顯然亦認識到婚姻登記程序的種種弊病，而在1986年新的婚姻登記辦法中增加對於登記員違反規定的處罰，但是國家以控制登記而在某種程度上取代父母的控制權則仍未見改變。



▲第四屆婦女大會讓商人大發利市，卻沒有讓中國女性的地位因此提昇。
(圖/美聯社)

紫色威脅

(下)

女同志、男同志和女性主義者的愛恨情仇

的真實戰鬥

文 / 李藏玉

女同志害怕 曝光，組織 工作困難倍增

同性戀團體中的性別歧視，以及女同性戀者對這些狀況的覺醒，

使得莉塔她們的團體成員數目快速地增長。她們的聚會經常有一百或更多個女人到場參加。這促使她們開始了團體內部的第一個辯論，這是一個關於組織上（而非意識型態上）的辯論，亦即——該如何處理這些為數眾多的群眾？

無論如何，她們在實際的運作上碰到許多困難。許多女人因為害怕自己的女同性戀身份曝光，因而不願說出真實的姓名和地址，這使得成員間的聯繫、掌握與動員變得不太容易。另一方面，雖然她們盡力讓自己成爲一個非科層式的、平等而民主運作的團體，但是，會議卻經常會因某些個人關於自己受傷害歷史的談話，而變得沈悶而冗長。

此外，在組織方式和運動策略的觀念和作法上，莉塔和露惹絲也有所分歧。三十歲出頭、充滿活力的露惹絲，強調成員在情感上相互交流以及個人經驗共享的重要性，一心想要採取立即而見效的行動的莉塔，卻對這樣的作法感到無趣。

莉塔所期待的，是一個具有簡明的目的和計畫的政治聲明、以及良好的經濟來源的「運動性」的團體。對她而言，物理環境上的安全保障是最優先的：女人應該可以安全而安心地在夜晚的街上行走；第二則是工作上的保障：沒有一個女人應該因為政治上的關係或是她的女同性戀身份而被迫離職；第三，沒有女人應該基於上述的同樣理由而被否定；第四，沒有女人應該因為她是女同性戀者而失去她的孩子。最後，她認爲，必須進行政治上的行動與遊說工作來獲得兩黨的支持。

只有少數的女人認同莉塔的看法，莉塔形容，大部份人「忙著沈浸在與露惹絲討論她們的感覺的極度幸福與快樂中」。因爲情感上的表達是無法亮化的，這使得莉塔無法不用浪費時間的觀點來看待她們，她主張先完成工作之後再談論感覺，露惹絲的看法則恰好相反：除非你解決了自己的感覺／議題，否則你無法工作。

「女人認同女人」引發運動震撼

有趣的是，當異性戀女性因爲莉塔高舉女同性戀及其階級差異的議題而對她表現出強烈敵意的同時，某些女同性戀者則因爲她的「不夠女同性戀」而惱怒。這使得莉塔更深刻地認識到婦女運動和女同性戀運動間的複雜關係，一般的女性未必支持女同性戀者，而女同性戀者也未必會支持婦女運動。

在外界槍林彈雨般的反對聲浪下，莉塔尋求了露惹絲的幫助，希望將相關婦女和同性戀議題的訴求／聲明會集起來。一個月後，她們和幾位志同道合的婦女們，開始了《女人認同女人》(The Women-Identified Women)的寫作計畫。

直到現在，這本書的觀點仍和寫作當時一樣地前進，並且爲許多地區的婦女所討論著。莉塔回憶寫作的過程：「經過一次又一次地相互討論和思考激盪，我們確定了應該將「女性身份」放在個人認同與行動關懷第一順位的原則。每個人都在聚會中貢獻她的經驗和想法，我和瑪琪則負責收集、整理筆記以及最後的潤稿、編輯工作。」

最後，她們以瑪琪的名義，出版了這個集體努力耕耘的果實——《女人認同女人》。這本「地下筆記」，爲當時的婦女運動帶來了爆炸性的震撼與影響。

女同志和誰 同「國」？

一九七〇年五月十日，
第二次婦女聯合大會 (Women's Congress)

Unite Women) 在紐約市舉行。這個會議由「全國婦女聯盟」和其他幾個婦女團體發起，主要的目的是要討論並訂定草根行動的進程表。

雖然莉塔她們的團體，正在不斷地成長，並且具有強大的生命力，然而，她們並沒有被邀請參與大會的籌備，或以其他任何有意義的方式加入會議。莉塔說：「大會籌備期間，我們得到一個訊息：除了同性戀以外，所有的人都受歡迎。女同性戀者終於瞭解到：除非她們保持沈默，否則異性戀女性團體根本不可能容忍她們。」她憤慨地說：「異性戀婦女享受了我們爲婦女而努力的勞動果實但是，她們連一根手指頭也不願伸出來幫助我們！」（就像男同性戀者將女同性戀者

視爲女人而非同志一樣，現在，異性戀女人則將女同性戀者看做是和男同性戀者而不是和女人「同一國」的人。）

這使得她們感到極端地受到侮辱，在憤怒之餘，真正的「紫色的威脅」誕生了！莉塔諷刺性地說：「……感謝這些婦女團體的一巴掌，使我能夠得到這些女孩們的支持。她們太過憤怒，以致於忘了分析她們的感覺。甚至，連 Lois 都準備好要戰鬥了……。」

她們爲大會的女士們準備了一個小小的驚喜：「——一個視覺上的提醒，她們應該記得她們的朋友是誰，是我們！而不是那些穿著短西裝的男人。她們忙著不去得罪那些被認爲是有權力的男人，卻輕易地忘記了她們的姊妹。」

異性戀婦女與 同志運動 開始聯結

她們穿上寫著「紫色的威脅」的紫色T恤，在會議的大廳集結。一個行動者在後台關掉電燈，讓禮堂陷入一時的黑暗之中。當燈光再度亮起，呈現在會議成員眼前的，是一片紫色之海。

看到這樣的場面，少數的人從觀眾席中發出強烈的抗議聲。莉塔她們並沒有反擊，並且採取溫和的態度，在台上開始了演講。

當演講結束，某些婦女開始瞭解到，她們所做的事對女同性戀而言有多不公平。莉塔回憶道：「沒有人喜歡承認自己是不公平或是有偏見的，但是，在那天，一些婦女做到了，並且開始在她們的團體內支持女同性戀的議題」，她肯定地說：「這是婦女運動劃時代的一刻！」

莉塔指出，這個轉變性的一刻之所以發生，並不只是因爲異性戀女性瞭解到她們對女同性戀者的不公平對待，同時更因爲她們撤出了對婦女團體的支持，「這個動作震撼了許多團體，並且立刻發揮了影響力。」（文接第28版）

酷兒
愛玉冰

只要妳能到達目的地

直到今天，婦女運動完全是異性戀的。這並沒有錯，因為運動反映了我們群眾的位置，「但是，女同性戀者的確為婦女團體付出了許多心力，這些貢獻不應該被忽略或忘記，我們的撤退提醒了這些婦女團體，婦運的力量是禁不起分裂的考驗的」，莉塔說。

三十年後，回過頭來審視「紫色威脅」，莉塔對當時的運動有了更深層的認識和反省：

「我對我們所完成的事感到震撼。我們只是一群對未來的改變懷抱著希望的年輕人。我們沒有錢，也沒有傳真機、影印機，只有幾台打字機。不在學校的時候，我們整天都在工作，盡己所能地為那些影響著我們的議題整夜勞動。我們甚至沒有錢可以付郵資，而必須自己走路，從公寓大樓、民宅到酒吧，親自發送我們的聲明傳單。」

「我們沒有年紀較大、較有智慧的領導者來引導我們，也沒具有豐富政治性經驗的女人。在國會中或許有成打的女人，但是她們是絕對不會幫助我們的。」

即使在這樣惡劣的條件下，「紫色威脅」仍然達成了一個重要的目標：「我們使得婦女運動和國家，開始注意女同性戀和男同性戀的生活真實」，莉塔說。

在肯定之餘，莉塔也承認當時的運動缺失：「我們過度誇大了我們的案例，叫喊得太大聲也太頻繁；兩極化的看待人們和議題的方式，使我們錯過了其間的細緻差異；我們經常非直接地爆發能量。」

她反省道：「我是裡面最糟的一個。現在我可以看到露惹絲和她的陣營對我們的運動有多麼好的貢獻。」當初不耐於成長團體的組織方式的她，現在「瞭解到女人——特別是中產階級的白種女人——而言，這是改變的基本動力來源」，她表示：「我現在會說：我不在乎妳如何到達目的地——只到妳能到達，並且盡快！」

紫色威脅的勝利

在「紫色的威脅」之後，婦女運動和同志運動發生了一些變化。人們開始透過各種方式和各地的工作者聯結。在短短的幾個星期內，第二次婦女會議的衝擊遍及了全國。莉塔認為：「很難說，下一個時期的婦女運動是受到第二次婦女會議還是「紫色威脅」的影響」，但展望未來，「我們需要進一步的行動，我們要建立完整的對女人的支持網絡——強暴危機中心、心理復健的健康中心、中途之家，以及，由女性運作的政治辦公室。」

最後，莉塔指出，在第二次婦女大會後，婦女團體在運動的困難過程中，亦學會了如何運用大眾媒體的策略。這使得「在各地感到孤立的婦女，可以藉由電視或報紙，獲得相關婦女運動與其他婦女生活的資訊，並進一步讓她產生對她自己生活的想像。異性戀女性能夠協調地加入女同性戀的對話並且開始產生認同，而女同性戀者可以聽到她們的議題被談論。」

「她們的想像可能有點扭曲，獲得的資訊也可能是無知或不怎麼正確的觀點或見解，但至少，她們知道她們不是孤獨的」，這種彼此的連帶感和對於改變的想像空間，是讓女人和同性戀者知道自己有機會而且能夠「站出來」，而這個人覺醒的第一步，也正是婦女運動和同志運動得以不斷成長的基礎養料。

在美國，今日的婦女和同性戀者享有比過去較好的社會位置和選擇機會，莉塔說：「我們看到了婦女運動奇蹟式的改變，現在，婦女可以留在家裡、生養小孩，也可以是個太空人或者不婚主義者」；七〇年代之後，同志運動日益蓬勃，同性戀人權逐漸受到人們的尊重，同志的現身或組成社區，都不再是不可能或絕對受到排斥的事；運動團體關於內部差異的討論及對話，使得運動成員間的多元性和彼此尊重變得較為可能，在婦女運動和同志運動中，女同性戀的議題不再是極度被壓抑不受重視的；關於這些進步，無論如何，女同性戀本身的努力和貢獻是不可忽視的，莉塔說：

「這是紫色威脅的真正勝利！」

(本文完)



同性愛小冊之五

拒絕羞愧

承認同性愛

文 / 小明雄

■艾德文：

「我認爲同性愛運動的真諦，是在於一個人肯定斷然承認自己的同性愛感情，而拒絕再因爲自己是同性愛者而感到羞愧與罪惡。」

(見所著《同性愛：壓迫與解放》)

■《同性愛解放團體宣言》(Gay Revolution Party Manifesto)：

「同性愛運動不是叫同性愛者在這個異性愛者占大多數的社會中，無拘束的互相造愛。同性愛解放運動是要使每個人了解到所有社會上的交往和精神的溝通，都是有著「真愛」的。而只有在這種情形下，所謂「同性愛」或「異性愛」的名詞都變成毫無意義，不能再應用到人類身上。」

所謂同性愛平等人權運動(或另稱同性愛解放運動)，也不外是歷史上另一次作爲攻擊錯誤的傳統與文化思想的步伐。除了是反對傳統上對同性愛伴侶之間愛護的束縛，還強調一個人不應該盲目服從社會加諸人民的「規矩」。而是要尊重與認識自己。這種心理，是從許多以往的社會運動得到證據。證明人類有他(她)們的能力去改變社會不公平的事，和自強的力量。尤其是婦女解放運動，她們已經提出女性自尊的重要，及重新加以判斷

及更改，社會上男性與女性的不平等地位。

傳統上規定男性一定要與女性發生關係，而女性亦一定要與男性發生關係。但是，大部分進行婦女平等運動的人指出，女性對自己的身體有權決定，不是單單等待著去滿足男性。在婦解中，女性再不能扮演傳統上弱質纖纖，驕嬌忸忸的傳統行爲；也不應因爲「太強壯，太主動，太男性化」而被指爲女同性愛者。一九七九年，在美國德克薩斯州候斯頓市，舉行的國際婦女會指出：祇有「女同性愛」(Lesbian)這個字，不再受到社會所攻擊時，女性才能夠摒棄了傳統社會命令她們要做的角色，而成為真真正正不受束縛，自立的人。

同性愛運動與婦女運動相同，反對一般人認爲性愛祇是爲了繁殖後代的思想。況且現今已人口過多，而糧食日呈短缺，上述的思想祇會徒令世界增加負荷。

作爲一種少數民族，同性愛者聲明有自己的權——而且公開的——成爲一個完整的人。同性愛者有權選擇去愛或關心別人。同性愛正如異性愛一樣，並非單是有關性行爲。而是包括了人類之間的愛，責任心，尊重對方，認識自我的心理，和保障人權的價值，並且希望同性愛者，要以自己的身分爲榮，不應拋棄自己應有的有人生權與責任，去迎合社會壓制我們的價值觀，標準或生活方式；亦希望更多公開地討論同性愛，才可對其他問題(和有關社會的問題)，得到客觀的言論。

邀月

簷低不礙雲
窗小能邀月

找茶時間：
假日 24 HR
平日 10:00 - 4:00

台北市文山區指南路3段40巷6號
TEL: 9392025 · 9378771
FAX: 2345773



世紀末典範——電動玩具之戀

文 / 攝影：丘德真

真正的賽車，我們玩不起。我每天騎的五十CC頂多飄到一百，原本我們女生還是有些方法去多賺點，不過沒必要嘛。我身邊的人，也只是靠打電動來實現理想。

電動玩具店對社會的貢獻，就在於顛覆資本主義的常規，我雖無法掌握飄車的生產工具，但在模擬真實的世界內，仍能一圓飄車夢。不再受制於經濟決定論。

而且，電動玩具店在世紀末風行人類社會，可見世紀末並不盡然是失落和恐懼。總之，我愛打電動。

地下電台 \ 萬蓓琳

地下電台通盤炒、歡迎讀者用力點菜、用力推薦

台中文化電台望春風 FM91.3 (簡稱:望)

南台灣之聲 FM103.9 (簡稱:南)
(07) 7130555

FREE 華語電台 FM99.3 (簡稱:華)
(02) 3637242CALL IN: 3696731、3696732

TNT 寶島新聲 FM101.1
(02) 3690550 CALL IN: 3651311、3651339

YOUNG GUN 流行網 FM92.1 (簡稱:YG)
(02) 2326341 CALL IN: 2326365、2326375

★新聞:
望:「新聞解讀」週一至周六 8:00 - 9:00

★原住民:
華:「原住民各族文化介紹」週一 22:00 - 23:00
YG:「社會租界-向原住民認同與學習」每週二
11:00 - 12:30

TNT:「部落聯盟」週三 14:00 - 16:00

★勞工:
YG:「社會租界-勞工 ABC」勞權會王娟萍每週五
11:00 - 12:30

★性別:
TNT:「兩性時間」女權會 週五 10:00 - 13:00
望:「婦女新聲」婦女新知 週四 9:00 - 11:00

★環保:
TNT:「非核時間」環保聯盟週一、三 13:00 - 14:00

★音樂:
望:「聽音樂的鳥和貓」週五 23:00 - 1:00
YG:「熱門金曲大放送」張育章 週六 22:00 - 24:00
YG:「地下音樂廳」週一至週四 24:00 - 2:00
TNT:「音樂靠邊站」阿貓週三 22:00 - 24:00
南:「音樂廚房」週一至週

★賣報紙:
YG:「空中破週報」--破週報週日 24:00 - 2:00

★奇奇怪怪、七葷八素:
YG:「漫畫地攤」小馬、麥仁杰週六 24:00 - 2:00
YG:「BULLSHIT」小武週一至周六 20:00 - 22:00
華:「台灣電影」週五 23:00 - 24:00
華:「漫畫天地」週日 13:00 - 15:00

★同志節目
望:週三 23:00 - 24:00

台北全民 (FM98.1):「愛人同志」張揚 週日
24:00 - 1:00CALL IN: (02) 3515899

TNT:「同志星期五」解偉程週五
24:00 - 2:00

YG:「午夜香吻」週一至周六
2:00 - 3:00

高雄打狗之聲 FM88.7:「愛河夜未眠」週三
22:00 - 23:00CALL IN: (07)
3165086 共分四單元:同性戀邦聯、音樂吧台、
愛河心情、宵夜時間

台中中台灣 (FM89.7):「快樂星期三」週三
23:00 - 24:00

音樂 \ 阿鎖

★淡大 RAVEparty

時間: 10.27 (五), 6:00pm
地點: 淡江大學

RAVE 的意義,在於……不要再問了!怎麼跟你解釋你都不會懂的!因為根本就不需要懂!這樣你總算懂了嗎!

★Traitor · 現場演唱

時間: 10.27 (五), 10:30PM
地點: B - side
電話: 3511607

是台南來的喇,不要老是只聽台北的團喇。主唱說:取名「叛徒」總歸一句話,「描述現代社會的一些小人」。

★Bluemoonjazzband · 現場演唱

時間: 10.28 (六), 10:30PM
地點: B - side

本人還是不知道他們好不好聽。請自行打電話騷擾凌威。

★UNDERGROUND 舞場 · 閉幕派對

時間: 10.30 (一), 晚上
地點: UNDERGROUND (松江橋下)
電話: 抱歉, 遍尋不著, 所以報路來補償: 從新生南路上松江橋, 下橋後想辦法轉進橋側右邊的巷子, 循著慘紫色的光就會看到。
復活節前夕, trance 竟在地下結束它的舞場最後一夜, 吃 E 憑吊吧。

★「自己搞歌」大檢討

時間: 11.1 (日), 7:30 PM
地點: 久久酒一次
電話: 3628122

自己搞歌、自己搞歌, 到底搞出了什麼碗歌! 電話 call-in 期限已過, 請大家現場出席, 親眼見到眾家歌手的真面目; 阿亮並已放話要另翼岸譜好看, 二張 (張育章、張鈞維) 要如何接招呢?

★Nevermind + 瓢蟲 · 現場演唱

時間: 11.3 (五), 10:30PM
地點: B - side

目前玩另類的新進樂團, 最紅的就是這兩個啦, 各有各的看俏, 團員的性情皆又騷又搞笑。
詳細情形……呢, 我得先去翻翻「破報」……

★Swampus · 現場演唱

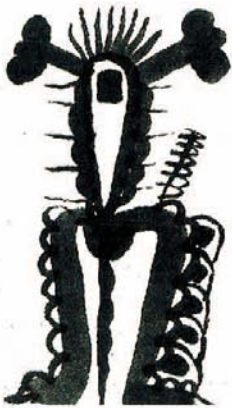
時間: 11.4 (六), 10.30 PM
地點: B - side

蠻有舞台感的, 去聽他們唱歌, 至少, 比買一張 CD 便宜。

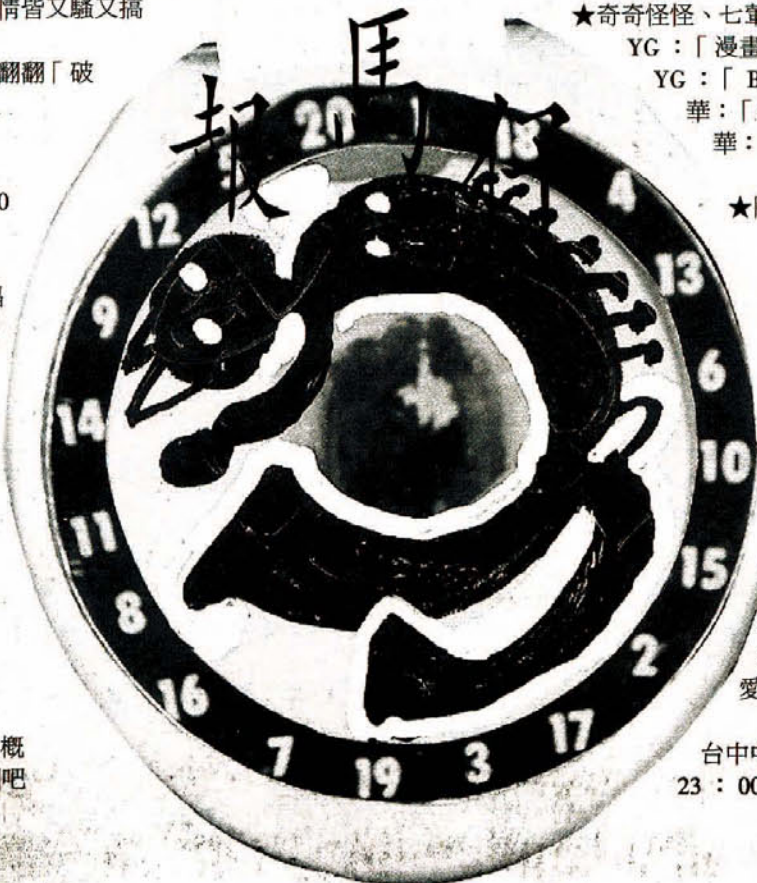
★北區大專搖滾聯盟 · 現場演唱

時間: 11.5 (日), 10.30 PM
地點: B - side

小心他們的車輪戰, 十幾個不一樣的團輪番上陣, 我的經驗是快要撐不住, 但快樂。在 B - side, 大概多一次上五、六個團吧



任何狂炫的、風流的、實惠的活動, 歡迎傳真。不來, 你會後悔。FAX: 2367674



劇場

萬蓓琳

★紙風車劇團《小象巴巴生活日記》

時間：10.27 - 29
地點：國立台灣藝術教育館
推薦理由：基於社會正義、教育正常化、愛護小象、小貓、小狗、蟲蟲等等諸多理由，希望各位自認是好爸爸、好媽媽、好哥哥的、認識字會看報的人們，帶你身邊的、路上遇到的小朋友去看吧！看完要送他們回家！

★舞蹈空間舞團《終極芭蕾 1995》

時間：10.29 (日)
地點：彰化縣立文化中心
推薦理由：基於這個舞團好像可能是本大報的訂戶，本報強力推薦！不看會死！不看會長青春痘！親愛的訂戶，本大報有沒有很賣力？謝謝！

★臨界點劇象錄《瑪莉瑪蓮》第二版

時間：10.30 (一)
地點：B - SIDE (02) 3511607
推薦理由：「臨界點」？還要推薦嗎？不是大家聽到「臨界——」聽都還沒聽完就會去看了嗎？不過這次請跑對地方，在 B - side，不是在右邊、左邊、前邊、後邊唷！

★皇冠劇展《密獵者》之《等待果陀》

時間：11.3 - 5
地點：皇冠藝文中心 7618888
推薦理由：上演過五千七百二十八次的《等待果陀》又要演了。老貝克特又要從棺材中做起來了！算一算，老貝的身材一定不錯，至少腹部堅實有力，堪稱「仰臥起坐」大師，恭禧！

★日野皓正爵士音樂會

時間：11.6 (一)
地點：台北國父紀念館
推薦理由：這邊怎麼會出現這個報馬仔？因為本山人喜上，就是很喜歡，所以上！

Endoxan 實驗樂劇

時間：11.8 (三)、9 (四) 22:00 - 23:30
地點：B - side (02) 3511607
推薦理由：又高又帥的法國人唷！（又是男又是女）在台灣蠻久了！也許你也暗戀過。在今年破爛搞過、露過臉，記得嗎？會做音樂、跳舞，也會做愛，厲害吧！在 B - side！

★台灣渥克劇團《桌子、椅子、賴子、沒奶子》

時間：11.11 - 13
地點：台灣渥克劇場 (02) 3680754
推薦理由：今年不少女同志的戲，全國同志藝術季系列節目，台灣渥克第一次和女同志合作。尊敬、尊敬、尊敬之外還是尊敬。

★美國小不點巨型人偶劇團《侏羅紀恐龍奇遇記》

11.12 台北國家劇院
11.14 省立台中圖書館
11.15 彰化縣立文化中心
11.16 雲林縣立文化中心
11.17 台南縣立文化中心
11.19 高雄中正文化中心
洽詢專線：(07) 7259021

★表演工作坊《意外死亡（非常意外）》

時間：11月12 - 17日、19 - 22日
地點：台北國立藝術館
推薦理由：完全不需推薦就會非常不意外的場場爆滿，連本小記者都買不到票。若是能在路上撿到票，或是有善心人士贈送，才是非常意外！

★雲門舞集《夢土》

時間：11月24 - 12月1日
地點：台北國家劇院
推薦理由：這、這、這還需要推薦嗎？雲門=蜂蜜。蜂蜜領著蜜蜂遨遊夢土！

性別

李安妮

★紀大偉《性·政治·小說——從感官世界談起》

時間：10.28 (六) 19:00 - 21:00
地點：女書店藝文區
電話：02 - 3638244
為什麼不是只要爽一下就好？為什麼要對性/政治斤斤計較？請先讀過《感官世界》這本書再來，剛以《膜》一文獲得本年度聯合報中篇小說獎的紀大偉，將告訴你酷兒寫作的(不)可能性，以及他如何從床上跳下床、由如何爬上床上的經驗。

★影片欣賞《Well Sex Women》& 倪家珍《愛要怎麼做》

時間：11.4 (六) 19:00 - 21:00
地點：女書店藝文區
電話：02 - 3638244
逃避、禁慾是面對愛滋威脅的最佳策略嗎？《Well Sex Women》這部影片顯然不同意。透過女同志性戀者的說明和表演，長期關注「女性與愛滋」議題將告訴你既安全又愉悅的性愛方式。

★「我們之間」《女同志情書愛語展》

時間：10.23 - 11.5
地點：女書店
電話：02 - 3638244
女同志戀愛情觀展開突襲攻勢！「我們之間」結戀愛文物、挫愛垃圾桶、限時花、戀愛語錄.....，呈現異性戀社會中女同志戀的愛情處境，探尋女同志和不同性傾向者的對話空間。「恐同性戀症」者可以不必再害怕，「女同志愛情基礎教育」特別準備給你/你！

★《女同志戀高潮》座談（限女性）

時間：10.29 (日) 14:00 - 17:00
地點：Locomotion cafe
電話：02 - 7066321
女同志戀想不想高潮？有沒有高潮？會不會高潮？如何學習高潮？讓無知的猜測歸諸自己，女同志面對面分享經驗。

★NCA《看看別人、想想自己——其他國家同志現況與奮鬥歷程》

時間：10.29 (日) 14:00 - 17:00
地點：女書店藝文區
電話：02 - 3638244
平是同志，經驗有差異！NCA（新文明）的同志，將引進各國同志的生活、權益、運動等現況和歷程，希望和有志者討論「台灣同志該怎麼做？」

★同志《萬聖節化妝舞會》

時間：10.30 (一) 20:00 起
地點：Surprise
電話：02 - 7121739
集結妳/你所有的大膽、熱情，一同化妝狂歡吧！虎克船長、超人、怪醫黑傑克、古德拉伯爵.....，秀出妳/你心中最心儀的角色！活動當日下午四點，Surprise 將提前提供場所，歡迎同志踴躍化妝入場。

美術

王錦華

★蕭一《從心整理——木刻展》

展期：10.21 - 11.7
地點：彩田藝術空間（敦化南路一段 233 巷 4 號 3 樓）
TEL：(02)7752968 - 9
讀曰：關於「傳統與現代」這個八股的命題，對於在屏東從事傳統雕刻、後又不知怎的頭殼壞去，開始自由創作的蕭一而言，是個絕對「唯心」的問題。

★郭娟秋《心地風光》

展期：10.14 - 11.12
地點：台北漢雅軒（中山北路五段 104 號）
TEL：(02)8869772 - 4
讀曰：又是一個「唯心」的 Artist！看看生於基隆，畫裡吹拂著八斗子鹹鹹海風的郭娟秋的心靈風光。

★石龍《創意造壺》

展期：10.21 - 11.5
地點：敦煌藝術中心
TEL：(02)3961864
讀曰：風格化的實用壺，可當雕刻品來欣賞，也可以熱騰騰的來沏茶。嗯！一定很貴。

★顧重光·錢正珠《雙人展》

展期：10.25 - 11.15
地點：杜曼國際藝術顧問中心（忠孝東路四段 250 號 7F 之 3）
讀曰：主持過「今天」等多家畫廊的杜曼鈴又開了新的藝廊，而且這次人家還走國際路線、簽大師的喔！

沿線剪下進「B-Side」免費



B-SIDE 行家的選擇

B-SIDE可能才是A-SIDE!
今日的「非主流」可能是未來的「主流」
B-SIDE並非反流行者，卻是非流行的迎合者。

舞場時間：每晚

由ROXY DJ. 精選播最勁爆的搖滾舞曲

破

週報 B-SIDE十一月節目表

- 11/3 五 樂劇：Never Mind! 亂編
 - 11/4 六 樂劇：Swampus
 - 11/5 日 樂劇：北區大專搖滾聯盟
 - 11/8 三 小劇場：法國Endoxan實驗樂劇
 - 11/9 四 小劇場：法國Endoxan實驗樂劇
 - 11/10 五 樂劇：Flavor+迷幻幼稚園
 - 11/11 六 樂劇：狗毛
 - 11/12 日 樂劇：北區大專搖滾聯盟
 - 11/17 五 樂劇：Dribdas
 - 11/18 六 樂劇：Baloo
 - 11/24 五 樂劇：禁地
 - 11/25 六 樂劇：Swampus
 - 11/29 三 小劇場：色情酒店
 - 11/30 四 小劇場：色情酒店
- 樂劇演出時間：22:30-24:00 票價：NT.200
小劇場演出時間：22:00-23:30 票價：NT.250

*****重要訊息*****
B-SIDE每日21:30-22:30開放舞台
歡迎任何形態才藝表演，樂隊表演，只要敢秀，B-SIDE歡迎你來「秀」，請於一週前聯絡本店，預排時間表。
*表演者請自備服裝腳架，可免租入場

ROXY B - Side
地址：愛國東路 71 號 B1
Tel: 351 - 1607 - 9



最後四天了

拿磚頭打自己的怨氣
不如趕快去買破週報



現在訂閱

十月三十一日止

每期花費只有 30 元
一年 (51 期) 1530 半年 (25 期) 750

因為

十一月一日起

一年訂費 1785
半年 875

省不多，但比較不

爽